৬ 


এম, নাসির উদ্দিন প্রণীত । 


মূলা পাঁচ সিকা 


নত শিখ 
তু 


. কলিকাতা 

[দে ক্োসনলেঙ্ম প্িশ্ডিৎ এগু পিল 
কোম্পানী লিমিটেড হইতে ্ 
গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত। 


[স্বন্ব সংরক্ষিত। ] 


১৯৩৫ 
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«এক কহমা অপেক্ষা! কর, বিশাল পারস্য সম্রাজ্যের অপীশ্বর 
দেখ তে দ191” (৭ পৃষ্ঠা) 





রা 
পলুহেক্জ 
প্রথম পরিচ্ছেদ।' 


পারস্যের নীষারেখা চুম্বন করিয়া স্থরিশালক্যাম্পিয়ান 
তখনও অতীতের কীত্তিগাথ। বক্ষে লইয়া, শিরোঁলরি 
গরিমাদীপ্ত অনবনত এলবার্জ পর্ববশুমালার বিজয়- 
কিরীট পরিধান করিয়া, জীমুতমল্ো গুরঙ্গায়িত হইতে- 
ছিল; তখনও মদগর্ববভরা - অমৃদ্ধিশালী 'তাব্রিজের' পণা- 
সিদ্ধি পৃথিবীর দূর দুরাস্তরে ছড়াইয়া পড়িতেছিল 
ফেনিল শুক্তিগর্ভ পারস্যোপসাগর রণতরীপুঞ্জ ধরে থরে 
সাজাইয়। রাখিয়া কর্বীর স্ুকৌশলী 'ইলাম সাইরমের”, 
বীরতবপর্ণ গৌরব কাহিনীর লাক্ষ্য প্রদান করিতেছি ; 
র্ভেস্থ অলঙ্যা দৃঢপ্রাচীর তুকীন্থানের জয়লিগ্লা উপেক্ষা 
উড়াইযা দিতেছিল। শত্রুর শাণিত কুপাণ ইন্পাহানের 
দস্নদে.. অধিষ্ঠিত দোলভানের নামে, হস্ত ভ্ট হইয়া 


বাইত। তখনও সৌনদর্য্যমালিনী উর্বর! পারশ্যতৃমির 
খাস্তা, খোবাণী, পেস্তা, আখরোট, আঙ্গুর প্রভৃতির স্বরসাল 
সুস্বাদু বৃক্ষরাজি ঈগগতেন্স ঈর্ষাস্থল হইয়া দীড়াইয়াছিলগ ; 
দেশ মাতৃকার পুণ্যসেবায় পারস্যের অপু-পরমাণু আত্মান্থৃতি 
দরিতে ছুটিয়া বাইত। তখনও কানন-কুন্তলা উদধিমেখল! 
পারস্থারাণী পুষ্পসম্তারে, অপুর্ণা চঞ্চল! কুমারীবৎ “দিয়ার- 
বকর” হুদের জ্যোত্স্বান্নাত সৈকতভূমে কিন্ত! 'ইউক্লেটিস' 
নদীর নীলাম্বুরাশিতে বিবসন! হইয়া নৃত্য করিত। প্রতি 
অঙ্গ বিক্ষেপে উদ্দাম রূপজ্যোতিঃ উছলিয়৷ উঠিত্ব; প্রতি 
উর্ম্িলহরে তানতরজময়ী প্রবাহিনী অপ্দরানিন্দিত কণ্টে 
সে অপার্থিব সৌন্দর্য্যের সে অনুপম রূপচ্ছটার কুনু কুলু 
শব্দে সুতিগান করিত, আর শীকর সম্প্ক্ত সমীরণ, 
পল্পবে শাখায় মৃদ্ুবীণ বাঁজাইবার ভার লইত--্যথার্থই 
এ দৃশ্বা মনোমদ ! চিত্তাকর্ষক-_অভিনব ! বাস্তব জগতে 
ইহার তুলনা নাই! পৃথিবীর উপাদান দিয়! যেন ইহা 
গঠিত নয় ! স্বপ্রমর়ী কল্পনা লইয়া যেন সেই ছুনিয়ার 
স্থুনিপুণ চিত্রকর এই মানসী গ্রতিমাটীতে রং ফলাইয়াছেন--. 
এই জন্দ্রারস! মূর্তিখানি অঙ্কিত করিয়াছেন ! 
.ইস্পাহান সহর এই পারন্ঠের রাজধানী ।- বা ও. 
খদ্ধির কেন্দ্রভূমি, শিক্ষী” ও দীক্ষার লীলা-নিকেত্তন ? 
্ 


স্পিরী-হক্কেহাচ । 


রাজপথের ছুই পার্ে শ্বেত প্রস্তর-নির্ট্মিত সমুন্নত হন্ম্যরাজি 
ভাস্করের- চারু নৈপুণ্যে খোদিত হইয়া, একদিকে স্থপতি 
বিষ্তার প্রশংসাবাদ করিতেছিল, অন্যদিকে গুহস্বামীদের 
স্থরুচির পরিচয় দিতেছিল। প্রাসাদসংলগ্র শোভনোদ্ভান 
হইতে নানা জাতীয় সম্ভঃপ্রস্ফুটিত পুষ্পরাশির সুমধুর 
সৌরভ বায়ুহিল্লোলে ভাসিয়৷ আসিয়া ক্লান্ত পথবাহীর 
অবসাদ ব্যথিত মুখখানির শ্লানিমা মুছিয়া লইত) আর 
অদূরে রাজপ্রাসাদের তোরণঘ্বার হইতে বিভাষ, ললিত, 
মাল, বসন্ত, পুরবী, সাহানা "মতি প্রত্যুষে বাজিয়া 
উঠিত, মধ্যাঙ্ছে কীপিয়া কীপিয়! থামিয়! যাইত, দিবা" 
বসানে বিষাদের হরে গ! ঢালিয়। দিত। সময়তেদে সার! 
ইস্পাহান যেন নহবতের সঙ্গে সঙ্গে হাসিত, ক্সশ্রু মুছিত-_ 
বিরহের আোতে অঙ্গ ঢালিয়া দিত। 

যে ইস্পাহাঁন এক. সময় পুনঃ পুনঃ বৈদেশিক আক্রমণে 
শ্রীহীন হইয়া গিয়াছিল, যে ইস্পাহানের বক্ষঃ হইতে 
নির্মম আততায়ীগণ একাধিক বার দিশ্বিজয়ের নাম করিয়া 
ক্র, মাণিক্য, রশর্্য-সম্পদ তস্থরের স্ায় অপহরণ করিয়া 
লইয়া গিয়াছিল, যে ইম্পাহানের আধিপত্য লক্ষ্য 
করিয়া শত সহজ তরবারী কোষমুজ হইয়াছিল, ষে 
তৃষ্ণাতুর ইম্পাহান এক সময় রক্তপ্লাবনে পিপাস৷ দুর 


তু) 


শ্শিক্বী-অজ্হাদে। 


করিয়াছিল, যে ইস্পাহানের প্রতি প্রস্তর গ্রাথিত 
করিতে এক একটা মহাসমর হইয়া গিয়াছিলঃ সেই 
ইস্পাহানের বাদসাহি তক্তে আজ বিপ্লববাদীদিগের ধ্বংশ 
সাধন করিয়া মহাত্বা আর্তজারিসের *% বংশধর খসরুসাহ 
অধিষ্ঠিত_এই পারস্য তাহার পিতৃপুরুষের অস্থিমজ্জ। | 
সাহজাদা খসরু শক্তিমান, বিচক্ষণ, প্রজাবগুসল | 

প্রকৃতির লীলা-নিকেতন ইস্পাহানের নিভৃতকুপ্জে 
পারস্যের শিল্প কলাময় রাজপ্রাসাদ ! যুগ যুগান্তর ধরিয়া 
যাহার নিশ্মীণ কার্যয শেষ হয় নাই, যে রাজপুরী গঠনে 
শত সহস্র বর্ষের সঞ্চিত অপরিমেয় ধনভাগ্ার নিঃশেষিত 
হইয়াছে, পিতা যাহার প্রতিষ্ঠ। করিয়া! গিয়াছেন প্রপৌজ্র 
সিংহাসনে বসিয়াও তাহার শেষ দেখিয়া বান নাই-_ 
সেই পারস্তের রাজগৃহ মাত্র চক্লিশটা শ্রেণীবদ্ধ স্তত্তে 
দণ্ডায়মান ; প্রত্যেক স্তস্ত চারিখানি মর্মমর প্রস্তরে নিদ্িত, 
তছুপরি এক একটা সিংহমুগ্তি ছাদ ধারণ করিয়া অবস্থিত। 
কক্ষগাত্রে মতি, মাণিকা, জহরত দিয়া কৃত্রিম লতা বিভান, 
কোথাও মরকতের স্থৃপন্ধ ভ্রাক্ষাফলে পোকরাজ নির্গিত 

* পারস্য রাজবংশীয় আর্তজারিস ২৩৭ ধষ্টাবকে রাজছত্র 
ধারণ করিয়াছিলেন | .তীহার ধংশধরের প্রায় তিন শত বৎনর 
যাবত শান্তির সহিত রাজত্ব কৰিয়াছিলেন। 

& 


শ্পিলী-ুজহাছে । 


দধিযাল, প্রবালের চখু দিয়া! যেন বৃথাই রেখাঙ্কিত করিতে 
চেষ্টা পাইতেছে ; কোথাও সূর্য্যকান্ত মণির স্ফটিকাধারে 
পান্নার লোহিত সিরাজী পান করিতে “আমু” দরিয়ার 
কৃষ্ণপ্রস্তরের ভূঙ্গরাজ ছুটিয়া আসিতেছে ; আর কোথাও 
শুক্তিগর্ভ হইতে মুক্তার জ্যোতিংরেখা উকি মারিতেছে। 
ইত্যাদি নানা প্রকার সুদৃশ্য লতা, পুষ্প, হৃদ প্রাসাদের 
প্রতি প্রকোষ্টে স্থান পাইয়া তাহাকে অমরপুরী করিয়া 
তুলিয়াছে। 

বৈশ্য যে অঙক্ষ্য বিশ্বকর্্া! স্যষ্টি করিয়াছেন ; 
ধাহার মন্দার কাননে খতুরাজ বসন্তের নিত্য উৎসব-_ 
অলকানন্দ! তটে সদাই তারকা-কুন্তল। হুরীর নৃত্য, তিনি 
যদি কখনও ভ্রমক্রমে পারস্যের রাজগুহে পদার্পণ করেন, 
গর্বব নয় -অহঙ্কার করিতেছি ন! কিন্তু সাফল্যের স্ফীতবক্ষে 
বলিতে পারি, তীহাকেও বলিতে হইবে বোধ হয় 
বেহেশতের অনুকরণে আস্মানের ছায়া! লইয়া পারস্যের 
রাজপুরীর স্থষ্টি হইয়াছে । 

রজনী গভীরা। নিদ্রার গেলবস্পর্শে মরজগতের ক্ষত 
বৃহ সকলেই বিন্মৃতির অঙ্কে চলিয়া পড়িয়াছে।” শবম়ী 
রাজপুরী নিম্তরূ, নিথর, নিস্পন্দ। রংমহলের এক নিভৃত 
কক্ষে, সুবর্ণ পর্য্যস্কে কিওখাপের উপাধানে মস্তকটী রক্ষা 

৫ 


শ্পিলী--হাদে। 


করিয়!, শাহান্শাহ, বাদসাহ খসরু এই যেন খুমাইয়! 
পড়িয়াছেন। কি ধেন কি ভাবিতে ভাবিতে, কি যেন কি 
তর্ক করিতে করিতে সবেমাত্র চক্ষু মুদিয়াছেন। এখনও 
যেন চিন্তার সব রেখাগুলি সুঠাম ললাটদেশ হইতে মুডিয়। 
যায় নাই। গৃহের মধ্যস্থলে রজতাধারে একটা সুগন্ধি 
তৈলের দীপ জ্বলিতেছে। কক্ষতলে আস্তৃত গালিচার 
উপর সেতার, বীণ, এস্রাজ ও সারঙ্গ পড়িয়। রহিয়াছে । 
যেন এইমাত্র একটা সঙীতের উৎসব ভাঙ্গিয়া গিয়াছে ; 
এখনও তার মুচ্ছনা যেন কক্ষটার দিকে দিকে বস্কৃত 
হইতেছে । উন্মুস্তু বাতায়ন পথ দিয়া! হেনা, মল্লিকা, 
চামেলী,  গন্ধরাজ ও বস্রাই প্রভৃতি কাসগর, তুরান। 
হিন্দুস্থান, জাপ ও ইরানদেশীয় স্থরভি কুসুম নিচয়ের 
পরিমল বহন করিয়া! মলয়ানিল ভাসিয়া আসিতেছে। 
একটা দুষ্ট পাপিয়া লতাকুগ্জ হইতে গাহিয়া উঠিল “পিউ, 
পিউ” আর একটা' পাখী সঙ্গে সঙ্গে চীৎকার করিয়া 
উঠিল «চোখ গেল”। সম্রাট পারভেজ খসরুও চমকিয়া 
উঠিলেন, তিনি কি যেন এক মোহকর স্বপ্নরাজ্যে বিচরণ 
করিতেছিলেন। সহসা পক্ষীর শব্দে যেন তিনি পদস্থপ্লিত 
হইয়া, জেন্নতের সীম! অতিক্রম করিয়া, এই: জ্বালাময়ী 
পৃ্থীতলে জাদিয়া পড়িয়াছেন। “নিপ্রার ঘ্বোর তখনও 
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শ্পিশ্লী-অল্লহাদে। 

কাটে নাই; তিনি অদ্ধোচ্চারিত, আবেগকম্পিত অস্পষ্ট 
স্বরে বলিয়া উঠিলেন “এক লহম। অপেক্ষা কর ! বিশাল 
পারস্থ সাআ্াজ্যের অধীশ্বর নতজানু হয়ে অনুরোধ করছে, 
এ মুক্তি আমায় আর এক মুহুর্ত দেখতে দাও! তুমি 
মুক্ত পুরুষ, তোমারি পবিত্র শোণিত আমার শিরায় শিরায় 
প্রবাহিত হু'চ্ছে 1৮ 

কে যেন ওদাস্তভরে চলিয়া গেল। ঘুমন্ত সম্রাটের 
মুখখানিও যেন গম্ভীর হইল, কপালের শিরাগুলি স্ফীত 
হইয়! উঠিল, হস্ত মুষ্টিবদ্ধ করিলেন; বলিলেন “আমি 
দুনিয়ার বাদ্‌শ। ! তুমি পিতৃপুরুষ ! তাই এতক্ষণ তোমার 
এ ওদ্ধত্য সহ্হ ক'রে এসেছি । দঈীড়াও! আদেশের 
প্রত্যব্ায় করলে ক্ষমার সীম! অতিক্রম করবে” 

অন্তরীক্ষে কে যেন গর্ববভরে ভ্রুকুটি-কুটিল দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিল। বাদসাহ এবার কটিদেশে অসি অন্বেষণ করিতে 
করিতে উচ্চৈঃম্বরে বলিয়া উঠিলেন “কাতল কর 1৮ 

অমনি একট! অস্ত্রের ঝনৎকারের সহিত উলঙ্গ কপাণ 
হস্তে একজন হাবসী দাস কুর্নিশ করিতে করিতে সেই গৃহে 
প্রবেশ:করিল, বলিল “জাহাপানার হুকুস- বান্দা প্রস্তুত!” 

সে স্বরে শাহজাদার নিদ্রাতঙ্গ হইল। তিনি বড় 
লজ্জিত হইলেন ; কর্মছলেন “কুদরত খ। ?” 
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শ্শিলী-হিরহাদে। 


কুর্দিস করিয়া দাস কহিল ''জনাবের আদেশ ? 

“এ মহলের এখনও পাহারা বদলী হয় নাই £' 

“না জীহাপাল! ! রাত ছু*ঘড়ি।৮ 

“যাও এই হীরকের আংটাটা পুরস্কার নাও। আমি 
নিরাপদ ।» 

আভূমি সেলাম করিতে করিতে গোলাম অঙ্গুরী লইয়া 
সেই গৃহু ত্যাগ করিল। বাদশাহ আর নিজ্্ী যাইতে 
পারিলেন না; করতলে গণ্স্থল রক্ষা! করিয়া কি যেন 
এক গভীর চিন্তায় নিবিষ্ট হইলেন। স্বপ্রময়ী জড়িমা 
তীচ্ার বিব্স অঙ্গে জাগিয়া উঠিল; উন্মন! চিত্তে, অতৃপ্ত 
আখিপটে, সেই মদ্দিরাক্মীর উছলিত রূপচ্ছবি বিভাঁসিত 
হইল ; চিস্তাজড়িত মানসক্ষেত্রে এক এক করিয়া কেশ, 
কালাট, আহা প্রতিভাত হইয়া সেই নিরুপমা মোহিনী 
প্রতিমার স্মৃতি রক্ষী করিল- অজ্ঞাতে সম্রাটের চঞ্চল মন 
এক অনির্বরাণ দীপ দ্বালিয়! রাখিল। 

কিয়ৎক্ষণ নিস্তব্ধ থাকিয়! শাহজাদা খসরু একটা 
গভীর দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়। কহিলেন “বাদসার বাস! ! 
দয়াময় খোদা ! আসামি নগণ্য, তৃণাদপি তৃগ-”তোমার 
করুণ। ব্যতীত বেহেশতের সম্পদ লাভ কর! আমার ক্ষমতা 
নয় |” 
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দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


“জনাব ! গোপামের গোস্তীকি মাপ্‌হয়। চল্লিশ 
বৎসর পূর্বে, আপনার পিতা যখন পারম্তের বাদসাহী 
তক্তে, তখন এ বৃদ্ধ রাজসংসারে প্রবেশ লাভ ক'রেছে। 
হজরত বেগম-_” বৃদ্ধ দুইবার কুর্ণিশ করিয়। ভূমি চুম্বন 
করিলেন, “- স্ৃত্যুশষ্যায় আপনাকে আমার হাতে তুলে 
দিয়ে গেছেন। সাধবী সম্াঙ্জীর কথ! আমি উপেক্ষা 
ক'ল্লে,এখনি তীর সমাধি হ'তে__” বক্তা পুনপায় কুর্ণিশ 
করিয়৷ মৃতাত্মার সম্মান রক্ষা করিলেন। *-_একটা 

₹সকামী অগ্মিময়ী উদ্ধ! ছুটে আস্বে--আমার পাপের 
সঙ্গে সঙ্গে প্রায়শ্চিগ্ড হ'য়ে যাবে” 

“না শুভানুধ্যারী রুদ্দ ! আমি তোমায় তা বল্ছি 
না; আমার উদ্দেশ তুমি বুঝতে পাচ্ছ না।” 

“জীহাপানা ! আপনার উদ্দেশ্ট বুঝা আমার মত 
ক্ষুপ্রাদপি কষুত্রের্‌ সম্তব নয় ।” 


টে 


বাদসাহ একটু হাসিলেন ; বাঁদীর হাত হইতে 
আন!রের এক পিয়াল৷ সীরাজী লইয়া! কহিলেন “যে মুক্তি 
আমি স্বপ্নে দেখেছি, দুনিয়ায় সে মূর্তি অসম্ভব !” 

“অসম্ভব হ'লেও বান্দ। কি শুন্তে পারে না ?” 

আচ্ছা দাড়াও । কোই সভায় 1% 

দ্রুত একজন প্রহরী কুর্ণিশ করিতে করিতে সম্রাটের 
সম্মুখে উপস্থিত হইল ; কহিল “'জাহাপানা !” 

“যা! আমার শয়ন কক্ষে উপাধানের নীচে একট! 
লেপাফা আছে, জলদী নিয়ে আয় 1” 

স্নোনী যথারীতি সম্মানের সহিত সে গৃহ ত্যাগ 
করিল; নিমেষ মধ্যে হুকুম তামিল করিল । 

বাদসাহের মুখে একটা প্রছন্ন হাঁসিরেখা। তিনি 
স্থির করিয়া রাখিয়াছেন-_বৃদ্ধ বাতুল+ “এ মুর্তির তুলন' 
নাই” সেইজন্য একটু ওদাস্যভরে কহিলেন “দেখ যদি কিছু 
সন্ধান কর্তে পার ।” সম্রাটের স্বরে ব্যঙ্জভাব লুকায়িত 
ছিল। . 

বহুক্ষণ ধরিয়া তস্বিরখান। দেখিয়া শুনিয়াও দর্শক 
কোন অভিমত প্রকাশ করিলেন না। সগ্রাট অরধৈর্যয 
হইয়া উঠিলেন, একটু বিরভ্তিভরে কহিলেন “আমি ত 
আগেই কলেছিলাম, সীপার ! যদিও, তুমি উত্তর মেক 

১৩ ৃ 


সপ শা শসা পিক 


হ'তে দক্ষিণ মেরু পর্যান্ত পরিভ্রমণ ক'রে এসে থাক,-- 
তা হ'লেও তুমি এ তস্বিরের সন্ধান দিতে পার্বে না। 
এ মুগ্ডি বদি দুনিয়ার হ'ত, তা হ'লে তুমি পারস্থে না 
হোক, আফগানিস্থান কি পঞ্চনদ, কি স্পেন রাজ্যে এর 
একটা চিহ্ন পেতে কিন্তু এ ষে বেহেশতের !” 

গাশ্তীর্য্যের সহিত মন্ত্রির সীপার ধীরে ধীরে উত্তর 
করিলেন “শাহানস৷ ! আমার বিশ্বাসে সন্দেহ কর্বেন 
নাঁ-আমি আপনার পিতৃতুল্য বৃদ্ধ উজির !” 

সম্রাট ত্রকটু লক্জিত হইলেন, কহিলেন “না উজির 
সাহেব, তুমি আমার উপকারী, পিতৃবয়স্ক, এই বিশাল 
সাম্রাজ্যের স্তস্ত স্বরূপ, তোমার উপর সন্দেহ £” 

সীপার ধীরে ধীরে বলিতে লাগিলেন, “এই আকর্ণ 
বিস্ফারিত মদ্রিরালস নয়নেন্দিবর, এই আগুলফ, লঙ্গিত 
ভ্রমর কৃষ্ণ অলকদাম, এই পুষ্পধনু লাঞ্ছিত সুঠাম ভ্রযুগল; 
এই মনোরম ইন্দুনিভীনন--” 

বাদসাহ ক্রমেই বিহ্বল হইয়া পড়িতেছিলেন ; বড় 
করুণস্বরে কহিলেন “দন সীপার, যা আরস্ত করেছ, তার 
শেষ অংশটা আমায় শুনিয়ে দাও 1” 

«আর এই মেহেদি-অঙ্কিত রক্জিম করতল সীপারের 
চক্ষু অতিক্রম করে নাই । গোলাম জানে কোহস্থানের 
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শ্শিন্বী-অন্রহাে। 


অবিবাহিত। রাজকুমারী মালেক! শিরী পারস্যের ভবিষ্যৎ 
রাজলক্গমী!” 

মন্ত্রীবর আত্মগরিমায় একটু উত্তেজিত হইয়া উঠিলেন। 

বাদসাহ অতীব হ্ধান্থিত হইয়া কহিলেন “ধন্যবাদ 
উজ্জির সাহেব ! খোদা তোমার দর্শন সার্থক করেছেন। 
যাও, হাজার আস্রফি বখৃশিস।% 

সেলাম করিয়া সীপার কহিলেন “সম্রাটের দান 
অগ্রাহ্য করিতে ভৃত্যের ক্ষমত! নাই কিন্তু জীহাপানার 
কার্য্যে আত্মনিয়োগ ক'রে অর্থ নিতে সে দ্ব্ণা বোধ করে।” 

সীপার মুখ অবনত করিলেন। 

বাদসাহ হাসিতে হাসিতে বলিলেন “তার পরিচয়তো 
অনেক দিন পেয়েছি মহত ! এ আমি খুঙীর সহিত দিচ্ছ, 
আপপ্তি তুলো না।” 

“সম্রাটের আদেশ শিরোধার্য 1” 

উজির কুর্ণিশ করিয় সে স্থান ত্যাগ করিবার সংকল্প 
করিতেছিলেন, সম্রাট একটু অন্যমনক্কে অঙ্গুরীয় চুন্বন 
করিতেছিলেন। .সীপার ছু এক পদ অগ্রসর হুইলে 
বাদসাহ সুপ্টোশিতের ন্যায় বলিয়া উঠিলেন, “উজির, 
সাহেবকে আমি একটু কষ্ট দিচ্ছি। আমার জিজ্ঞাস্য 
এখনও শেষ হয় নাই।” 

১২ 


শিল্পী 


সেলাম করিয়া সীপার প্রত্যাবর্তন করিলেন; কহিলেন, 
«সোব্হান আল্লা ! ছুনিয়ার মালিক আজ আমায় একি 
কথ বল্ছেন £” 

“না সীপার আমি তোমায় শুধু উজির বলে মনে 
করি না--তুমি আমার সুখ দুঃখের সহগামী, হিতৈষী, 
সপরামর্শদাতা ও এই তরলমতি যুবকের একমাত্র 
অভিভাবক ।” 

বিনীত ভাবে সীপার উত্তর করিলেন “বান্দা 
ভাগ্যবান !” 

সম্রাট এবার যেন একটু অনুরোধের স্বরে ধীরে ধীরে 
বলিতে লাগিলেন “উজির সাহেব ! সে দিন রজনীতে 
যখন নিদ্রার কোলে অঙ্গ ঢেলে দিয়েছিলুমঃ তখন 
আমার স্বর্গগত পিতামহ পবিত্র শুভ্রবাস পরিধান ক'রে, 
একটা আলোকমগুলীর মধ্যস্থান হ'তে যে অনুপম! সংসার 
ললামভৃতা রমণীকুল-রত্বকে তিনবার অঙ্গুলী সন্কেতে 
আমায় দেখাইয়েছিলেন এবং এখনও আমি অকুতদার 
জেনে পুনঃ পুনঃ তার পাপিগ্রহণ কর্তে আদেশ করে- 
ছিলেন, তা” কি আমি উপেক্ষা করুতে পারি ? যে ভাগ্য- 
বন্তীকে বিবাহ কর্তে মুক্ত আত্মা উপদেশ দিচ্ছেন, বল 
বিচক্ষণ ! তা” কি লঙ্ঘন করে আমি জাহাল্লামে যাবে ? 
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উজির ! বন্ধু! সীপার ! এর উপায় তোমায় কর্তেই 
হবে” 

বাদসাহ অগ্রপর হইয়া সীপারের হাত দুটী ধরিতে 
যাইতেছিলেন। মন্ত্রী সেলাম করিয়া পিছু হটিয়া 
আসিলেন ; বলিলেন “পারস্তের মস্নদে যে বীধ্যশালী 
মহাপুরুষ অধিষ্ঠিত, যার একটা মান্রর অঙ্গুলী পক্ষেতে শত 
সহজ দুর্গদধার হ'তে মুগুমু'্ছ তৃর্য্যধ্বনি হয়, তার ইচ্ছার 
কি ন! হয় জাহাপানা £ বৃদ্ধ তার শেষ শোণিত বিন্দু- 
টুকৃও সাহজাদার কার্ষ্য অগ্ান বদনে ব্যয় কর্তে প্রস্তুত 
আছে।” 

উপযুক্ত মন্ত্রীর উপযুক্ত কথা ! যাও সীপার, রাজ- 
ভাগার হতে যত অর্থের প্রয়োজন সঙ্গে নাও । বুশায়ার 
বন্দর হ'তে আজই রওনা হও। ছুনিয়ার এক প্রীস্ত 
হ”তে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত ঢুড়ে এসো । যদি তুমি জয়যুক্ত 
হয়ে আকাঙ্ক্ষিতার সন্ধান নিয়ে আস্তে পার, তা” হ'লে 
তুমি এ 'পার্শি পলিসের' নিক্ষর অধিকারী; সম্রাট সিংহাসন 
হ'তে অবতরণ ক'রে তোমায় তিনবার কুর্ণিশ করবে । 
আর যদি আমার কাজে তোমার জীবন প্রশান্ত মহাসাগরের 
অতল বাগগিগর্ডে কিম্বা সাহারার উত্তপ্ত মরুপ্রাস্তরে 
সমাধিস্থ হয়, তা ছলেও তৃমি বড় কম লাভবান হবে না, 
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তোমারি শিশু পু ইস্পাহানের মস্নদে-_-আর পারস্য 
সআাট দেওয়ান! ! কিন্তু সাবধান উজির ! নিক্ষল হ'য়ে 
ফিরে এলে আমাকে এক অনাবিস্কত যন্ত্রণাদায়ক মৃত্যুর 
জন্য প্রস্তত হ'তে হুবে। 

অচঞ্চল হিমাজ্রির ন্যায় সীপার গাম্তীর্য্যের সহিত 
উত্তর করিলেন “জনাবের স্বপ্নদৃষ্ট সুন্দরীর সন্ধানে বৃদ্ধকে 
এত কষ্ট ক'ত্তে হবে না 1”, 

সআট অপলক নেত্রে এই তেজংপুঞ্ক বৃদ্ধের মুখের 
দিকে চাহিয়াছিলেন। তিনি যাহার জন্য ব্যাকুল, উন্মন্, 
যাহাকে লাভ করিতে তিনি ব্যয়িত সর্বস্ব হইতেও প্রস্তুত, 
তাহার সন্ধান যে এত শীত পাইবেন, তিনি তাহা 
কল্পনাতেও আনিতে পারেন নাই । বাদসাহের চক্ষু ছুট 
জলপুর্ণ হইল, অন্তরে এক কৃতজ্ঞতার নীরব উচ্ছাস 
জাগিয়া উঠিল, হস্ত ছুটী আবেগে ধাবিত হইয়া বৃদ্ধ 
উজিরকে আলিঙ্গন করিল। 

সীপার ভূমি চুম্বন করিয়া উর্ধে দৃষ্টি নিক্ষেপ করতঃ 
কহিলেন “দয়াময় খোদা ! নগণ্য সীপার আজ তোমার 
দয়ায় ধশ্য হণল।” পরে বিনীত ভাবে কহিলেন, 
“জীাহাপান! গোলাম এত সৌজন্তের পাত্র নয়।” 

“হাদয়বান বুদ্ধ ! তোমার ব্যবহারে আমি “সন্তুষ্ট । 

১৫ 


শশী ঞ্কাহাঙে । 


সীপার, কঙ্যই তুমি কোহস্থান বাত্রা কর ।” এই বলিয়। 
সঞ্রাট দরবারে যাইবার নিমিত্ত রত্বমণ্ডিত শিবিকায় 
উঠিতেছিলেন, সীপার অগ্রসর হইয়া কুর্ণিশণ করিয়। 
কহিলেন “গোলামের গোস্তাকী মাপ্‌ হয়” 

কেন কি দরকার সীপার ?” 

“হুজুরের ছু একখান! খবস্ুরাৎ তল্বির 1” 

«আচ্ছা কালই পাবে ।” 

“যে! হুকুম 1” 

পেলাম করিয়। মস্ত্রি পদব্রজেই দরবার অভিমুখে চলিয়া 
গেলেন, সম্রাটের পাল্কীও অদৃশ্য হইল । 
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রাজভক্ত উজীর সেদিন এক নগণ্য অপরিচিতের 
বেশে ইস্পাহানের রাজপ্রাসাদ ত্যাগ করিলেন; সঙ্গে এক 
শত আস্রফি আর সম্রাটের কয়খানি নয়নরগ্ন তস্বীর। 
তুরস্কের এক বিখ্যাত চিত্রশিল্পী হাজার ন্বর্ণমুদ্রা লইয়া, 
তাহার অমানুষিক প্রতিভাবলে বড় চাতুর্য্যের সহিত 
নিভূলি করিয়।, এই ছবি করখানি অঙ্কিত করিয়াছে । 
ষথায় যাহার সন্গিবেশে চিত্রটাকে মাধুর্য্যমরী করে, কন্ধ- 
কুশল সুদক্ষ চিত্রকরের স্তৃতীক্ষু দৃষ্তি তাহা অতিক্রম করে 
নাই। বিস্ফারিত নেত্রযুগল হইতে যেন এক করণার্থীর 
সজল অবিকম্পিত দৃষ্টি স্থির হইয়া রহিয়াছে, প্রতি অঙ্গই 
বেন সংপুষ্ট-_সজীব-_জাগ্রত ! আদর্শের অনুকরণ 
সত্যতাকে প্রতারিত করিয়াছে ! চিত্রকলা ভূয়সী প্রশংসা 
লইয়াছে। সীপার যাত্র! করিবার সময় সআাট একবার 
মাত্র জিজ্ঞাস। করিয়াছিলেন “উজীর সাহেব ! এ তসবীর- 
গুলি নিয়ে ভুমি কার্ষ্যোদ্ধার কণত্বে'পারবে তো % 
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উত্তরে মন্ত্রিদর একটু উচিত হইয়| বলিয়াডিলেন তি 
ছবি নিয়ে আমি বেহেশত থেকে ভরি ভূছিয়ে আনতে 
পারি, জাহাপান। ! নিশ্চিন্ত থাকুন। এ কন্দর্পলাঞ্ছিত 
শ্ীমানপুরুষকে দেখে যে হতভ্ভাগিনী ইম্পাহানের 
শীশমহলে আস্তে না চাইবে- সে হয় অন্ধ), না হয় 
দেওয়ান1।” বৃদ্ধ উজীরের এই কথা শুনিয়া সরাট হাস্য 
সন্বরণ করিতে পারেন নাই। আর অন্ত কোন কথার 
উত্থাপন না করিয়া শীপার সেলাম করিয়া বাদশাহ্ের 
নিকট বিদায় লইয়াছিলেন। 

পথে তাহাকে অনেক নির্যাতন সহিতে হইয়াছিল। 
উচ্চপদস্থ রাজকর্ম্মচারী হইয়া সামান্য সরাইখানার একটা 
কদর্যযকক্ষে অগ্ধাদগ্ধ পিষ্টক ও এক পাত্র বিশ্বাদ-পানীক় 
পান করিয়া, শত গ্রন্থিযুক্ত একখানি মলিন বিছানার 
উপর কত সুদীর্ঘ রজনী নির্ণিমেষনেত্রে কাটাইয়া দিতে 
হইয়াছিল। পোৌোষাকেরও এমন কোন পারিপাট্য ছিল 
না; সাধারণ লোক মনে করিয়। পান্থশালার অধিকারীও 
কোন যত্বু লয় নাই। ইহাতে দীপার বড় আনন্দ লাভ 
করিয়াছিলেন ; তাহার ছদ্মবেশ যে প্রকাশ হইয়া পড়ে 
নাই এটা তিনি সৌভাগ্য বলিয়া 'মনে করিয়াছিলেন । 
পথে কতকগুলি দর্জির সহিত তাহার সাক্ষাৎ, হইয়াছিল, 
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প্রাচীন লোক মনে করিয়া তাহারা জিজ্ঞাস! করিয়াছিল 
“কর্তা ! বোধ হয় মক্ক। মদীনার দিকে যাবেন ?” 

সীপার অসম্মতিসূচক ঘাড় নাড়িয়া বলিলেন “খোদা 
কি এত ভাগ্য রেখেছেন ! আমি কপর্দকশূন্য বৃদ্ধ। ভিক্ষা 
কণত্তে কত্তে কোহস্থানের দিকে যাবার ইচ্ছা আছে ।” 

একথায় তাহাদের মধ্যে অনেকেই তীব্র বিদ্রপ 
করিল। কেহ বলিল “কোহস্থানের বাদশাজাদী বোধ 
হয় বুড়োকে সাদী কন্তে তলব করেছে ?” কেহ বলিল 
'ন্থলতানা অনেক দিন ধরেই তোমার মত একটা 
বুড়ো মর্কটের সন্ধান নিচ্চে।”” তাহার মধ্যে হ্ুএকজন্‌ 
অপেক্ষাকৃত স্থসভ্য ভাষায় বলিয়াছিল “এ মতিচ্ছন্ন কেন 
তোমার শেষ ফু্কারে কাল হয় তে। তোমার জীবন 
নির্বাপিত হবে, কোহস্থানে না পৌছিতে পৌছিতে হয় 
তে! তোমায় কবর অন্বেষণ কন্তে হবে। তাহা অপেক্ষ। 
যদি তুমি মক্কা বা মদিনার পথে যেতে যেতে প্রাণত্যাগ, 
কর, আত্মার সদগতি হবে- মুক্তি পাবে ।” 

ইহার উত্তরে বড় নিন্বস্বরে হুএকটা কথা সীপার 
বলিলেন “আদার জনাব ! বড় সাচ্চা কথা বলেছেন 
কিন্তু খোদার ইচ্ছা! তী নয়, তিনি* যে সঙ্কেত ক'রেছেন 
আমি সেই নিদেশ ল'য়েই ছুটে যাচ্ছি ।” সীপার আর 
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কোন উত্তরের প্রত্যাশায় দীড়াইয়া রহিলেন না, গন্তবা 
পথাভিমুখে চলিয়া গেলেন । দর্জিরা এই অসম্বন্ধ বৃদ্ধের 
ভাবভঙ্গী দেখিয়া অবাক হইয়া গিয়াছিল। তাহাদের 
দীর্ঘ আলোচনায় সীপারের পুণ্য চরিত্রে কলঙ্কের মু 
রেখ। পড়িয়াছিল। 
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চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


“কি গে। মা! চরকা কাট্ছ না কি ?” 

অতি প্রত্যুষে একটা পর্ণকুটারের আগোড়ের ফাক 
দিয়া একজন আগন্তক স্রেহপর্ণ স্বরে দাবায় উপবিষ্ট এক 
বৃদ্ধাকে লক্ষ্য করিয়া এই কথা কয়টা জিজ্াঁসা করিল। 
প্রাচীন] একবার শ্রীবা উন্নত করিয়া চাহিয়৷ দেখিল, 
তারপর পার্শখে একটা অর্ধ-সমাপ্ত বাতি জ্বলিতেছিল 
নিবাইয়া দিল-_দ্বারে অতিধি ফিরিয়াও দেখিল না। 
তপরিচিত একবার নয়, দুইবার নয় উপযুঠপরি অনেক- 
বার ডাকিল, তথাপি বৃদ্ধার ভ্রুক্ষেপ নাই ; একটা কথা রও 
উত্তর নাই। যে আসিয়াছিল সে এবার একটু উচ্চৈঃস্বরে 
জিজ্ঞাস! করিল “কি গো! মা তবিয়ে আচ্ছা! তো ? 

“শুনতে পেয়েছি, এখনও কানের মাথা খাই নাই। 
এন চেল্লাচ্ছ কেন ? গোফুর বাড়ী নেই। সে হয়তো 
এখন কোন দোস্তের আস্তানায় গিয়ে আমোদ প্রমোদ 
কচ্ছে। তুমি কত'রূপেয়া পাও ? এলে ভেঙ্জ দেবো ।” 

১ 


৬৮ আআ 


তারপর পালক পুঞ্র গফুরের উদ্দেশ্যে বুড়ী কিয়তক্ষণ 
গালিবর্ষণ করিল। 

আগন্তুক যদিও এই অসংলগ্ন কথার কোন তাৎপর্য 
বুঝিতে পারিতেছিল না, তথাপি এইটুকু বুঝিয়াছিল বে 
গফুর অতিশয় মগ্ভপায়ী ও নষ্ট চরিত্র এবং পাওনাদারেরা 
প্রায়ই তাহার বাড়ীতে যাতায়াত করে, তাহারি মধ্যে 
একজনকে মনে করিয়া প্রাটীনা এই কথাগুলি বলিয়াছে। 
আগন্তক উপায়ান্তর নাই দেখিয়া একটা কৌশল বিস্তার 
করিল, বলিল “তবে সেলাম মায়ি! আমি সুদূর পারস্য 
থেকে তোর তাগার স্থখ্যাতি শুনে, আধা মাহিনায় এদেশে 
হেঁটে এসেছি । এখনও আমি গোসল করি নাই। তুই 
আমায় একটু না দিলি মুখ ধুতে পানি, না! দিলি বসতে 
একটা আসন। আমি দশ আস্রফির রেশমীতাগা 
কিন্তুম--খোদা তোর উপর বড় গর্‌ রাজী 1” 

এই বলিয়৷ বক্তা দুই পদ চলিয়া আসিল। বৃদ্ধা 
কখনও এক সঙ্গে এক আস্রফির সুতা কোন খরিদ্দারকে 
বিক্রয় করে নাই। বিশেষতঃ তাহার সুতা একটু মোটা 
হয় বলিয়া কেমায়াৎ ওস্তাগারেরা আদৌ পছন্দ করে ন|। 
আর আজ একজন নজরবান ভগ্িওয়ালা তাহার দ্বার 
হইতে দশ আস্রফি লইয়া ফিরিয়া যাইতেছে! সে 

৮ 


_ ল্াকিলহাকি। 


আপনাকে শত ধিক্কার দিয়া কুটারের বাহিরে আসিল। 
পথিমধ্যে নতজানু হইয়া বসিয়া আগন্তুকের বস্তরপ্রান্ত 
চন্ঘন করিয়া তাহার সম্মান রক্ষা করিল; বলিল 
“মেহেরবান! আমার গরীবখানার একবার পদার্পণ 
করুন। আমি বুদ্ধিহীনা স্ত্রাোলোক মাত্র, আমার কম্থুর 
মাপ্‌ হয়। 

বুঙ্গার এই কথা শুনিয়৷ বুর্গেমান অতিথি অতিশয় 
ংবমের সহিত হ্থাস্তা সম্বরণ করিয়াছিল। যেন সেই 
নর্ষীয়সীর কথা অমান্য করা একান্ত ধন্মুবিগহিত, তাই 
শনিচ্ছা সত্বেও রেশমক্রেতা প্রাচীনার পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
গমন করিতেছিল। গুহে আসিয়া বৃদ্ধা অঙ্গনের এক 
কোণ হইতে বন্দিনের একট। অদ্দভঙ্গ কুর্ছি বাহির 
করিল। মনুষ্তের সহবাসে না আসিয়া! কেদারাটী এখন 
মিজান তাপসের ন্যায় গুরুলঘু অনেককেই আপন 
বক্ষে স্থান দিয়াছে । তারপর একখানা মলিন রুমাল 
আনিয়! কুর্ছিটা পরিক্কীর করিতে করিতে বৃদ্ধা বলিতে 
লাগিল “বস্থন জনাব! আমার এখনই অৃষ্ট মন্দ হ'য়েছে 
নাহলে এক সময় আমি চুম্কী বলান পেশোয়াজ 
পরেছি, আমির ওমরাহের কুগীতে তাঞ্জামে চড়ে দাওয়াৎ 
রাখতে গেছি । আমি ইন্তান্থলের একজন প্রসিদ্ধ ধন- 
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শিলী-ভ্জল্রহাদ। 


বানের অদ্ধাঙ্গিনী--আর আজ আমি পথের কাঙালিনী !'" 
বৃদ্ধা বস্ত্র প্রান্ত দিয়া চক্ষু আবৃত করিল । 

আগন্তুক যাহাই মনে করুক কিন্তু একটু সান্ত্বনার 
স্বরে বলিয়াছিল “সবই খোদার মভ্ভি ! দুঃখ ক'রে আর 
কি ক'রবে ?” 

“না বাপজান ! আমি দুঃখ করি না। সাহজাদার 
বিষদৃষ্টিতে পড়ে আমার স্বামী যখন ইস্তাম্বল হ'তে 
পালিয়ে এলেন। তখন ভারি একমাত্র স্েহের-_ এতদিন 
যে কালসর্পকে হুধ কলা দিয়ে পোষা হ"য়েছিল, পুত্র ব'লে 
যাকে তিনি বিশ্বাস করেছিলেন, সেই দুষমন---পাাঁচ শত 
মোহারের লোভ সম্বরণ ক'ন্ডে না পেরে গোপনে কুমারের 
সহিত সাক্ষাৎ করে, তাঁকে সন্ধান দিয়ে এলো । পর্বতের 
এক সামান্য কুঠীরে স্বামী ঘুমিয়ে পড়েছিল, সারাদিনের 
পরিশ্রমের পর বাদীর চক্ষেও তন্দ্রা এসেছিল। তারপর 
একট করুণ আর্তনাদে ঘুম ভেঙ্গে গেল। স্বামীর শেষ 
স্বর শুনতে পেয়েছিলাম “নসীবন বিবি-_এ তোমার 
ন্েহের পালক--পলাফ়িত অকন্্মণা বৃদ্ধের মৃত্যুর সাহায্য 


ক'তে এসেছে-সবই খোদার ইচ্ছা 1, 
শ্রোতা এ দীর্ঘ কাহিনী শুনিতে শুনিতে বড় অধৈর্য 


হইয়। পড়িতেছিল, তথাপি এরূপ নৃশংসৃষ্কার পরিচয় 
পাইয়া একবার চমকিত হইয়! উঠিল । 
২৪ 


শ্পিল্রী-হলরহাে। 


“সেই থেকে আমি চরকা৷ কাটি, সুতো! বেচে 
নিজের খানা পানির 'যোগাড় করি । তবু সেই ছুষমণ 
লেড়কার একটা কড়িও নিয়ে থাকি না। আমায় একদিন 
সে চারটে মোহর এনে দিতে চেয়েছিল, আমি তাকে 
পয়জার ছুড়ে মেরেছিলুম ; বলেছিলুম “কি কমবখ্ত, ! 
কবরের মাঁটী খেয়েও যদি মাত্তে হয়, তবুও তোর মতন 
শয়তানের পয়স| নিয়ে ইমানখোর হ'তে পারবে শা!” 

এতক্ষণে প্রাচীনার স্বদীর্ঘ কাহিনী সংক্ষেপে শেষ 
হুইল। শ্রোতা নিশ্লাস ফেলিয়া বাঁচিল, বলিল “কঃ 
মায়ি! তাগা কোথা ?” 

বৃদ্ধ সসব্যস্তে কক্ষমধ্য হইতে একটী কাপড়ের পুটলী 
বাহির করিয়া আনিল, আগন্তুককে বড় স্রেহপুর্ণ স্বরে 
নির্ববাচন করিয়া! লইতে বলিল । আগন্তুক দশটা আস্রফি 
বৃদ্ধার হস্তে দিয়া বলিল “আমি একনার তোমাদের দেশের 
খাস দরবারে যাবো । ফিরে যাবার সমর তাগা গুলো 
সঙ্গে করে নেব ।? 

এই কথা শুনিয়া! বৃদ্ধা অতিরিক্ত হাসিতে লাগিল, 
বলিল “কোথায় যাবেন জনাব ? দরবারে ? আপনি 
জানেন না যে, কোহস্থানের স্থুলতান লোকান্তরিত 
হয়েছেন! একথা যে দুনিয়ার সবাই জানে- আঃ কি 
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শ্শিলী-হল্লহাচি। 
আশ্চর্য্য মৃত্যু !”” এই বলিয়া বৃদ্ধা বোধ হয় আবার একটা 
স্থদীর্ঘ কাহিনীর অবতারণা করিতেছিল কিন্তু শ্রোতা বাধা 
দিয়া সাগ্রাহে জিজ্ভাসা করিল “সে কি মায়ি ! তবে এখন 
কোহস্থানের মস্নদ বুঝি শুনা রয়েছে ? 

বৃদ্ধা একটু চটিয়! গেল, বলিল ““ছুষমনের মুখে ছাই । 
ইয়া আল্লা ! কোহস্থানের বাদশাহী তক্তে খোদা ফাঁকে 
বসিয়েছেন তিনি দীর্ঘজীবী হউন !” পরে অপেক্ষাকৃত 
মৃহুম্বরে কহিল “আপনি জানেন না যে কুমারী কুল- 
রাণী শিরি বিবি এখন কোহস্থানের স্থলঠানা ? তিনিই 
রাজ্যের বর্তমান অধিশ্বরী। মৃত বাদশাহের কোন পু্র- 
সন্তান ছিল ন1।” ূ 

তত মায়ি বলি তিনি দরবারে বসেন তো ?? 

প্রাচীন! এবার ক্রোধ সম্বরণ করিতে পারে নাই; 
বড় কর্কশ স্বরে বলিতে লাগিল “তুমি কেমন ধারা 
বেতমিজ ? কথা একবার বলে বুঝতে পার না? তার 
সম্্রম আছে, তিনি স্থলতান পুত্রী, অপরিচিত্ত বিদেশী হ'য়ে 
তার সঙ্গে দেখা করবার ইচ্ছা করা পাগলের প্রলাপমাত্র ! 
তিনি শুধু রঙমহল হতে সপ্তাহে একবার জুম্লী বাগিচায় 
হাওয়া খেতে যান।? 

আগন্তক আপনার “কৌতুহল দমন করিয়া বড় 
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স্পিল্লা-লহাদ্‌। 


স্বাভাবিক স্বরে কহিল “মায়ি, গোসা করিস্‌ না, আমি 
এই এদেশে পহেলা! আস্ছি । আচ্ছা মায়ি রাজনন্দিনী 
কখন হাওয়া খেতে যান? সঙ্গে খুব সঙ্জিন পাহারা 
থাকে তো 2? 

বৃদ্ধা এবার সন্দেহপুর্ণ দৃষ্টিতে আগন্তরকের দিকে চাহিয়া 
রহিল। জিজ্ঞাসক অতি চাতুর্য্যের সহিত মুখখানির 
উপর সরলতাটুকু বিছাইয়া রাখিয়াছিল। বুড়ী এ কৃত্রিমতা 
ধরিতে পারে নাই; হাসিতে ভাসিতে বলিল, 
“বাপজান ! হা! দেখবার চিজ ! আজ আমার কুটরে 
খানা পানী কর। সাজের থোড়া-ঘড়ি আগাড়ি বাদ- 
শাহের লেড়কী পশ্চিম দিকের এ বড় রাস্তাটা ধরে জুম্লী 
বাগিচার হাওয়া খেতে যাবেন 1” বৃদ্ধা অঙ্গুলি সম্কেতে 
আগন্ত্রককে জুম্লী বাগিচার রাস্তাটা দেখাইয়া দিল । 
আগন্তক অতিশয় আনন্দের সহিত বৃদ্ধার কথাগুলি 
শুনিতেছিল। আত্মপ্রসাদে তাহার হৃদয়খানা নৃত্য করিতে 
লাগিল । এত সহজে এত শীস্ত্র অভিষ্ট সিদ্ধ হইবে বলিরা, 
তিনি একবার মাত্র ধারণাও করেন নাই । এই বুদ্ধি ন। 
থাকিলে কি তিনি পারস্তের রাজস্থ সচিব হইতে পারেন ! 
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পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


একটা সঙ্থীর্ণ উপত্যকাভূমির সানুদেশে বড় যত্ু-রচিত 
একটা রম্য উপবন। দক্ষিণে সদ্য পর্ববতমালা, পশ্চিমে 
পাদদেশে একট। দীর্ঘ কুমুদ-কহুলার পরিপূর্ণ পার্ববত্য- 
তড়াগ। গিরিনিন্তন্দিনী শ্রবল। হাস্ন৷ প্রপাতের প্রচণ্ড 
বারিপাতেই এই তড়াগটার সৃষ্টি হইয়াছে । প্রাকৃতিক 
সৌন্দধ্যে স্থানটী বড় রমণীয় ! উদ্ভানে নানাবিধ পুষ্প- 
পল্লবের স্থারভি স্তদর্শন বৃক্ষনিচয়। ফলভরে অবনত মনাক্কা- 
তরুকে আশ্রয় করিয়া, সবুজ ীত প্রভৃতি নানাপ্রকার 
কিশোরীলতা তাহার ক্ষঙ্জে আরোহণ করিয়াছে ; 
বিধুরা কোকিলা বেদানার কোপে বসিয়া বসিয়া 
প্রণরীকে ডাকিয়া ডাকিয়া ক্লান্ত হইয়! গিয়াছে ; কৃত্রিম 
সের গোলাব্বপিত সুন্সিগ্ধ সলিলে ময়ূর ময়ূরী হাপিয়া 
হাসিয়া পরস্পরের গায় লুটিয়া পড়িতেছে, আডরের 
স্বশীতল কুপ্ধে পক্ষীকুলরাণী চাতকিনী দ্বিগ্রহরে থাকিয়া 
থাকিয়! অনন্ত আকাশের পানে আকুল পিপাসায় চাহিয়া 
চাহিয়। বড় করুপস্বরে ডা'কিতেছে “ফটিক জল”, বাগানের 
২৮ 


স্থানে স্থানে মন্র প্রস্তরের স্থৃবিস্তু ত আরামমঞ্চ । তাহার 
উপর সাচ্চার চুমকী বসান মখ্মল্‌ বড়পুরু করিয়৷ পাতা । 
মধ্যস্থলে সাহাজাদী সুলতানার মস্নদ । এই খানেই 
সহচরী পরিবেছিতা কোহস্থানের রাজকুমারী প্রতিদিন 
উদ্ভান ভ্রমণে আসিয়া ছুই দণ্ড বিশ্রাম করেন। 

বেলা পড়িয়া আগিয়াছে । নিদাঘতণ্ত ধরিত্রী জননী 
এইমাত্র ঘামের রেখা একটু একটু করিয়া মুছিয়া ফেলিতে- 
ছেন। তপনের উগ্রতর তাপ ক্রমশঃ মন্দীভূত হইতেছে । 
ক্লান্ত জগতের বক্ষে ছির ছির করিয়! একটা মন্দ বাতাস 
বহিয়! যাইতেছে । সহসা দুরে অশ্বপদধবনি শ্রুত হইল। 
নীরব উদ্ভানের মধ্যেও যেন একটা সাড়। পড়িয়া গেল। 
দ্বাপাল একটা হাতীয়ার লইযা ফটকের দিকে ছুটিয়া 
আসিল কিন্ত্ব তাড়াতাড়িতে কুর্ভাটা উপ্টা করিয়া পরায় 
কোনমতেই বোতাম আটিতে পারিতেছিল না। উদ্ভান- 
রক্ষক আঙুরের গাছে জল 1দতে গিয়া, সোনার পিঞ্জরে 
আবদ্ধ একটি ময়নার মাথায় ঢালিয় দিল, বাচাল পাশীটা 
কিছুক্ষণ পক্ষ ঝাড়িয়া স্ুবেদারী মেজাজে বলিয়া উঠিল 
“কম্বখৎ্?” । প্রহরিণী বেণী এলাইয়া, তাশ্ব'লের রাগে 
ওষ্টছুটা লাল কুরিয়া মঞ্চের নিম্নে সুসজ্জিত রহিল। 
মুক্তার ঝালর বিশিষ্ট তাগ্তখমে চড়িয়া, শত অশ্বারোহী 

৪) 


স্পিী-ফরহাদ। 
বীরাঙন৷ সঙ্গে লইয়া স্থলতানা শিরী উদ্যানে প্রবেশ 
করিলেন। প্রহরীরা কুর্নীশ করিয়। সরিয়৷ গেল । 

সাহজাদী শিরী মস্নদে আসিয়া উপবেশন করিলেন। 
পরিচারিক। পা হইতে জরির জুতাটী খুলিয়া লইল । বাদী 
পাখীর পালকের একটা ব্যজনী লইয়া বাতাস করিতে 
লাগিল। সব্থীরা আদর করিয়া! পান্নার বালার পাশে 
একটা বনলত। বাঁধিয়! দিল, মতির হারের সাথে একছড়। 
বনফুলের মালা ন্েহভরে ঝুলাইয়! দিল, কেশের আগায় 
দুচারট1! গোলাব কুরুবক মতিয়! বাঁধিয়া দ্রিল, কেহ 
কেহ পুপ্পবর্ষণ করিতে লাগিল। কেহ হাসিয়া বলিল 
“সাহজাদী এ মহামুল্য পেশোয়াজ ফেলে দিয়ে, ফুলের 
সাজে সজ্জিত হ'লে রমণীর প্রাণটুকুও কেড়ে নিতে 
পারেন ।” 

এর উত্তরে সাহজাদী তাহাকে মুছু হাপিয়া তর্জনী 
প্রহারে শাসন করিয়াছিলেন । 

হাহ পরিহাসে প্রায় অদ্ধদণ্ড আতবাহত হইল । 
স্থলভানা এবার জাসন ত্যাগ করিলেন; পারপা।স্্কাগণও, 
তাহার অনুগমন করিল। কেহ কেহ অগ্চে অগ্থে পথ 
দেখাইতে দেখাইতে চলিতেছিলঃ কেহ কেহ পশ্চাতে 
সঙ্গিনীর কষ্টবেষ্টন করিয়া যাইতে যাইতে মৃদু সুদ গান 
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শ্পিল্রী-ফল্লহাদ্‌ 
গান ধরিয়াছিল। কেহ পারে আতরদানী হইতে পুনঃ 
পুনঃ পুষ্পসার নিক্ষেপ করিয়া, সাহাজাদীর অবেণী সংবদ্ধ 
কেশপাশ ভিজাইয়! দ্রিতেছিল। আর কেহ কার্পেটের 
পথিপার্থে দুএকটা মতিয়! বেলা অন্তি সন্তর্পণে রহহ্থা 
করিয়া বিছাইয়া রাখিল। ম্থলতানার কুম্মকোমল 
পর্দনিপীড়নে ফুলগুলি নিম্পেষিত হইতেছিল ; সঙ্গে সঙ্গে 
মালেক! শিরীও পায়ে কুশান্থুর বিদ্বের ম্যায় চমকিয়া 
উঠিতেছিলেন। তাহার দৃষ্টি মুক্ত প্রকৃতির তরুলতায় 
ংবদ্ধ। কেবল ঢরণদ্বয় অগ্রবন্তিনীর অনুসরণ করিয় 
চলিতেছিল মাত্র । সভসা তিনি নিষ্পন্দের হ্যায় দাড়াইয়া 
পড়িলেন, এবং অঙ্গুলি সঙ্কোতে একজন ইরানী ক্রীতদাসীকে 
বৃক্ষশাখা-সংবদ্ধ একটা কি নামাইয়া আনিতে বলিলেন । 
প্রধান! সহ্চরী দেলেরা একটু ন্সেহপুর্ণ তিরক্কারের স্বরে 
বলিল “গখানে নিশ্চয় সাহজাদী স্থলতানা! এমন একটা 
আস্নাই চিজ, দেখতে পেয়েছেন, ভার মুল্য কোহস্থানের 
রাজভাগার দিলেও নয় ।” 

'হ1 দেলেরা তোর অনুমানকে সেলাম করি।” 
এতশ্ষণণে ঝাউগাছের নিম্বশাখা হইতে দাসী একখণ্ড কাগজ 
ভুলিয়া দানিয়! সাহজাদীর হস্তে দিয়াছিল। এক এক 
করিয়া -সেই কু প্র খণ্ড প্রায় কলের হাতে ফিরিল । 

৩১ 


রূপসী রাণী শিরী মাটার দিকে চাহিয়। চাহিয়া এই কথাই 
ভাবিতেছিলেন ।-- 

“সশস্ত্র গ্রহরা যে উদ্ভানে সর্বদা পাহারা দিতেছে, 
গ্ধরবব, কিন্নর প্রভৃতি অদৃশ্য চরেরও ষে উদ্যানে প্রবেশের 
সাধ্য নাই, কোহস্থানের সাহজাদী স্থলতানার সেই খাস্‌ 
বাঁগিচায় এমন সময় পুরুষের প্রতিকৃতি কে আনিল? যেই 
আনয়ন করুক কিন্তু তস্বির অনুপম ! দেখিলে দর্শন 
তৃষ্ণা বাড়িয়া যায় ।”৮ সুলতানা আলেখ্খানা অনেকবার 
দেখিলেন, অনেক ভাব তাহার মনোমধ্যে উদ্দিত হইল কিন্তু 
কিছু প্রকাশ করিলেন না। একটা অব্যক্ত দীর্ঘশ্বাস 
কেবল তাহার পুরুষের প্রতি দৃঢ় বীতরাগ শিখিল করিয়া 
দিবার উপক্রম করিল । 

সঙ্গিনীরা (কহ কেহ বিন্রপ করিতে লাগিল, কেহ 
কেহ ক্রুদ্ধ হইয়। উঠিল, কেহ খোদ পাহারাওয়ালা আমির 
বক্সের শির লইতে উপক্জেণ দিল । কেহ এই অনৈসর্গিক 
কাণ্ডে একটু ভীত হইয়া পড়িল। সাহজাদী কাহারও 
কথার উত্তর দ্রিলেন নাঃ কোন কথার মীমাংসা হইল না| 
একবার তাহার মনে হইয়াছিল দেলেরাকে কিছু জিজ্ভীস। 
করেন, কিন্তু লজ্জায় মুখটা আরক্তিম হইয়া উঠিল; চিন্তা- 
শীলা আরও ছুই পদ অগ্রসর হইলেন । সম্মুখেই একটা 
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শিলী-ক্ল্লহাদে। 


আঙ্গুরের লতাকুগ্জ। সুলতান! পরিশ্রান্ত হইয়। তাহার মধ্যে 
আশ্রয় লইলেন। কিন্তু এখনও ষার মীমাংসা হয় নাই, 
যে কথা ভাবিতে ভাবিতে এই কয়টা পদ তিনি চলিয়া 
আসিয়াছেন, যে ছবি প্রথম দর্শনেই হৃদয় চম্কৃ'্ত হইয়াছে, 
এখানেও কে যেন একটা স্্পর্ক আঙুরের কেয়ারীর মধ্যে 
সেইব্ূপ একখানি ছবি আট্কাইয়। রাখিয়া গিয়াছে। 
মাঙুরের পীত আভা প্রতিকৃতির গলাটে বক্ষে পড়িয়া 
তাভাকে আরও সুন্দর করিয়া! তুলিতেছিল। সাহজাদী 
এবার স্বহস্তে তস্বিরখানি তুলিয়া লইলেন ; অনেকক্ষণ 
ধরিয়৷ গভীর চিন্তার সহিত তস্বিরটী দেখিতে লাগিলেন, 
ভাবিলেন “আজ তোমার একি পরীক্ষা খোদ] ! এ তদ্বির 
কোন ভাগ্যবানের ?” 

সহচরীর] পরস্পরের গ! টেপা টেগী করিয়া হাসিতে- 
ছিল, কেবল দু একজন মৃদু স্বরে বলিয়াছিল্স “নসীব বহিন, 
নসীব ! কি হবে কে রক্ষা! করুবে ? বাদশাজাদীকে জীনে 
পেয়েছে ।৮ 

অগ্নি প্রস্বলিত গৃহমধ্যে যেমন কেহ অবস্থান করিতে 
পারে না, সেইরূপ সেই লতাকুঞ্জে সাহজাদী শিরী এক 
মুহূত্তও অপেক্ষা করিতে পারিলেন্‌ না। আনন্দ উৎসব 
ভঙ্গ হইল। সকলেরি প্রনন্ন বধন ঘ্লান হইয়া গেল। 

্ ৩৩ | 


শ্পিল্পী-ভরুল্হাদ | 


ভূমির দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিরা। অতি ধীরে ধীরে 
স্থলতানা আর একটু অগ্রসর হইলেন। সাহজাদীর 
ঈদৃশ পরিবর্দীনের কারণ সহসা! কেহ আবিষ্কার করিতে 
পারিল না। এহ পথ তিনি কখন হাটিয়া আসেন না 
এ দীর্ঘ ভ্রমণ তাহার জীবনে ঘটে নাই। কি আশা- 
মরিচীকার কুহকী প্রলোভনে আজ তিনি ছুটিয়াছেন 
কেহ তাহা! বুঝিতে পারে নাই, কেবল একজন জানিয়াডিল 
--সে দেলেরা__বুদ্ধিমতী । উত্তরের রাস্টাটায় আর 
অগ্রাসর না হইয়া তিনি এবার পশ্চিমের ভীরভূমি দিয়া 
অপর হইতে লাগিলেন। বেল! আর বেশী নাই। 
সুধ্য অস্তগমনোম্মুখ। কেহ আপত্তি ভুলিতে সাহস 
করিল না। চক্রাকার তড়াগটার সচ্ছসলিলবক্ষে দিনকর 
অবগাহন করিতেছেন। তরঙ্গে তরঙ্গে লোহিতরাগ 
উলিয়া উঠিতেছে। সে লালের বারিসমুদ্রে কুমুদলাল, 
পল্মিনী লাল, আকাশ লাল, মীন লাল, বৃক্ষ লাল, পক্ষী 
লাল, আর ভ্রমণ-পরায়ণা সহচরী-পরিবৃতা স্থলতানা তিনিও 
লাল হইয়া গিয়াছেন ; সাহজাদীর বিষাদের মুখেও একটা 
ম্লান হালি ফুটিয়া উঠিয়াছে। দেলেরা মুখে রুমাল দিয়া 
হাসিতে হাসিতে বলিল, “কেমন ম্মুলতানা ! এ 
মুর্তির কাছে কোন মূর্তি লাগে? এমন ক'রে কেউ 
৩৪ 


শ্পিরী-বলহাচ। 


আপনার রূপে জগতকে না'ইযে দিতে পারে 2 জানিনা 
এ কথার কিছু তাহার কর্ণে গিয়াছিল কি না। কারণ 
এতক্ষণ কেতকীবনে একটী প্রস্ফুটিত কেয়াফুলের দিকে 
তিনি নির্ণিমেষ নেত্রে চাহিয়াছিলেন। দেলেরা যাহা 
দেখিল তাহা দেখিয়া মোহিত হইল । একে একে সকলে 
দেখিয়া প্রশংস। না করিয়া থাকিতে পারিল না। এক- 
খানি পুর্ববানুরূপ তস্বির যেন কোন রসজ্জ প্রকৃতিবিৎ 
সময় বুঝিয়! কেয়াফুলের কাটায় ঝুলাইয়া রাখিয়া 
গিয়াছে । কুঞ্চিত কেশ লোহিত কৃষ্ণের সংমিশ্রণে এক 
অভিনৰ সৌন্দর্য্যের স্ষ্ি করিয়াছে, নীলাভ চক্ষু ছুটীতে 
লোহিত সাগরের কুঞ্ঝ তারকা! তাসাইয়া৷ রাখিয়াছে, 
গুপ্ত হাসি যেন লোহিত গণ্ড বিদীর্ণ করিয়া উছলিয়া 
উঠিতেছে। বেগুনে রঙ্জের মখমলের চাপকান্‌ লালকে 
পরাস্ত করিয়া গাঢ় মসী হইয়। গিয়াছে, আর মস্তকে রত 
শিরস্ত্রীণ হীরা মুক্তার পাশে মখ্মলের জমীতে সূর্য্যকিরণ 
হইতে লোহিত পান্না বসাইয়। লইয়াছে ।--এ ছবি ষে 
দেখিবে সে মরিবে ! যে দেখিয়াছে সে মরিয়াছে ! 
স্থলতান1 শিরী উপর্যযপরি কয়বার এই তস্বিরই দেখিয়া- 
ছেন কিন্তু এমন করিয়া মুগ্ধ হনু নাই। আজ তাহার 
গর্ব চর্ণ হইয়াছে । গর্ববস্ফীতা রাজনন্দিনী পুরুষের 


৩৫ 


এ পপ পপ আরা 


রূপমোহে আজ সর্ববন্থ হারাইতে বসিয়াছেন। ত্রাহার 
জ্ঞান নাই, বিবেক নাই, পদমর্যাদা নাই, সব ভুলিয়। 
গিয়াঙ্চেন। আত্মসন্ত্রম বিস্মৃতা হইয়া! বিহ্বলা রাজকুমারী 
সে মনোরম ছবিটী তুলিয়া আনিতে ছুটিয়া যাইতেছিলেন। 
দেলেরা বাধা দিয়া বলিল “এখনও বাদী মরে নাই |” 

সুলতানা লজ্জায় মুখ অবনত করিলেন। দেলেরা 
শস্বীর লইয়া সাহজাদীর হস্তে দিল। রূপসী শিরী 
প্রেমের নিদর্শন স্বরূপ ছবিখানি সাদরে বন্ষে ধারণ 
করিলেন । সকলেই চমকিয়া উঠিল। দেলেরা একটু 
উত্তেজিত হইয়! কহিল “এ আচরণ মন্দ নয়! এক 
অজ্ঞাতকুলশীল যুবকের দ্বৃণিত তস্বীর বক্ষে ধারণ করা! 
কোহম্থানের মস্নদে অধিষ্ঠাত। সবলতানারি সাজে, আমরা 
বাদী নগন্তা--তথাপি এ জঘন্য অভিনয়ের ব্যাতিচার দৃশ্থা 
এ পবিত্র বংশের কোন পর্দীনসীন মহল! স্বচক্ষে দেখ্বার 
কল্পনাও করে নাই। এস সখী আমরা এন্থান ত্যাগ করি। 
ধন্মের বিরূদ্ধে আকাঙ্ক্ষা উঠেছে, জানের ভয়ে ন্যায়কে 
লুকিয়ে রাখবে না 1» 

এই বলিয়৷ দেলেরা ঘ্বণার সহিত সে স্থান ত্যাগ 
করিতে উদ্যত হইল। 'সাহজাদীর শিরায় শিরায় আগুন 
ছুটিয়! গেল। তিনি বজগন্ভীর স্বরে কহিলেন “এত 
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শ্পিল্লী-আন্হাদে | 


অধঃপতনের নিম্বস্তরে এখনও মুসলমান রমণী নামে নাহি, 
স্বামী ভিন্ন অন্য কোন পুরুষকে কোহস্থানের রাজকুমারী 
পবিত্র বক্ষে স্থান দেয় নাই ! এমুর্তি জীবিত হ'ক, কল্পনা 
হ'ক, মিথ্যা হক, এই মুর্তিই আমার ধ্যানের, পুজার, ইহ- 
কালের পরকালের !” ূ 

সকলেই ফিরিল। দেলের! মার্জনা লইয়া সাহজাদীর 
মস্তকটী আপন বক্ষে টানিয়া লইল | 


৩৭ 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


তখনও তমিআ। রজনী আসে নাই; অন্ধকারের গাঢ় 
তিমিরে পৃথিবী সম্পূর্ণ ঘনীতৃত হয় নাই। তখনও দুর 
কানন হইতে প্রত্যাগত দুই একটা সঙ্গীহারা পাখীর উচ্চ 
রব শুনা যাইতেছিল। পল্লীবধুরা এইতে। সবে গৃহে গৃহে 
সান্ধাদীপের আয়োজন করিতেছে ; সবে মাত্র স্মধুর 
আজানধ্বনী পল্লীপাথার মুখরিত করিতেছে । সবেমাত্র 
আকাশ প্রাঙ্গণে ছুই একটা করিয়া ভারকা। দেখ! দিয়াছে । 
এখনও ক্রীড়াশীল বালক অঙ্গনে নাচিতেছে-_-খেলিতেছে, 
--মায়ের কোলে ফিরিয়া যায় নাই। এখনও কুটারের 
পার্খ্ব দিয়া গোধন লইয়া রাখাল ফিরিয়া আসে নাই । 
কেবল দুরে দুহ একজন কৃষক ক্ষেত্রের কাজ সারিয়া 
সারাদিনের পরিশ্রমের পর স্বগৃহে গ্রত্যাবর্তন করিতে 
করিতে গান ধরিয়াছে £-- 
“মন মাঝি তোর বৈঠা নিয়ে যেতে পাল্লাম কই !” 
গানের শেষাদ্দচরণ সেই সরল কৃষকের মুখ হইতে নিস্ত 
হইয়া, সমস্ত পল্লীটাকে যেনু মুখরিত করিয়া তুলিতেছে। 
৩৮ 


লিশিকী-হস্কাহাদ। 
দিবস ও সন্ধ্যার এই মধুর সংযোগ স্থলে, আলো ও 
ধারের এই সলজ্জ মিলন বাসরে, বিচালীর এক পর্ণ 
কুটারের উঠানে খট্টার উপর অর্দশায়িতাবস্থায় এক গৌর- 
বর্ণ বৃদ্ধ। তিনি করতলে মস্তকটী রক্ষা করিয়। কি 
ভাবিতেছেন, আর এক একবার প্রতীক্ষার উদাস চোক 
দুটা দ্বারপ্রান্তে গিয়া ফিরিয়। আসিতেছে । তিনি যেন 
কাহারও আগমনের প্রতীক্ষা! করিতেছেন । তাহার হৃদয় 
উত্কণ্ঠায় অধির হুইয়া উঠিল, জুতা জোড়াটা পায়ে দিয়! 
গৃহের বাহিরে কয়েক পদ অগ্রসর হইয়! যতদুর দৃষ্টি যায় 
দেখিয়া আসিলেন। অনেকেই সম্মুখ দিয়া চলিয়া গেল 
কিন্তু যার অন্বেষণে আসিয়াছে সে কই? 
অনেকক্ষণ ঘুড়িয়া ফিরিয়া বৃদ্ধ পুনঃরায় ঘরের মধ্যে 
প্রবেশ করিলেন তৈলাভাবে নিববানোন্ম.খ বপ্তিকাটা 
প্রদীপের গর্ভদেশ পর্য্যন্ত উদরপাৎ্ করিতে সংকল্প করিয়া- 
ছিল, বৃদ্ধ দ্রুত আসিয়া! তাভাতে তৈল সেক করিলেন। 
তাহার পর দাবার উপর একট! ছিন্ন চাটাই বিছাইয়া 
নেক কথার আন্দোলন করিতে করিতে ঘুমাইয়। 
পড়িলেন। 
ইহার পর আরও দুই দণ্ড কাটিয়। গিয়াছে, বৃদ্ধের ঘুম 
ভাঙ্গে নাই। শিরদেশে ধাড়াইয়৷ এক রমণী তাহাকে 


৩০৯ 


শ্পিী-যল্ধহাচে। 


কয়েকবার ভাকিল কিন্ত্র সাড়া পাইল না । অতএব রমণী 
বাধ্য হইয়া একটা প্রস্তরের উপর আর একট! গুরুভার 
প্রস্তর খণ্ড সাজ্জোরে নিক্ষেপ করিল, সে শবে ভীত সম্ভত্ত 
নৈশ পথিকের ন্যায় বৃদ্ধ চমকিয়৷ উঠিলেন। রমণী এবার মৃদূ 
হাসিতে হাফিতে জিজ্ঞাসা করিল “জনাব কি ঘুমাচ্ছেন ?” 
চক্ষু রগ্ড়াইতে রগ্ড়াইতে বৃদ্ধ বলিল “না মায়ি! একটু 
আলস্য এসেছিল। এত দেরী হলো ষে £” 

“প্রাণ নিয়ে যে ফিরে এসেছি এই বহুত আচ্ছা” এ 
কথায় বৃদ্ধ বসিয়াছিলেন দাঁড়াইয়া পড়িলেন, মস্তক 
ঘুরিতে লাগিল, সব আশ! ভরস! যেন নিবিয়া গেল, চক্ষে 
অন্ধকার দেখিতে লাগিলেন, সাশ্চর্যের ম্যায় আবেগে বলিয়া 
উঠিলেন “তবে কি তুই নিক্ষল হয়ে ফিরে এলি বুড়ী 
মায়ি? পারস্তের বৃদ্ধ মন্ত্রী” বৃদ্ধের জীবানের রহস্য 
প্রকাশ হইয়া যায় বুঝি ! তাই বড সংযমের সহিত শেষ 
অদ্ধ চাপিয়া গেলেন । সীপার এই কথা কয়টী বড় হুঃখে 
বলিয়াছিলেন কিন্ত্ব রমণী ইহা শুনিয়া হাপিয়া হাসিয়া 
লুটিয়া পড়িল । হৃদয়হীন! তাগাওয়ালী পরছুঃখে কি শুধু 
হাসিতে শিখিয়াছ্ে ! একটু সহানুভূতি দেখাইতে জানে 
না ? যাহা হউক এই দীর্ঘ হাসির অবসানের পর বৃদ্ধা 
অপেক্ষাকৃত সংযত স্বরে কহিল “তুমি কি আমায় তেমন 

বানি 


শিশর্ষী-কুরাহাছি। 


কমবখ্ত মনে কর মেহেরবান ? গিয়াসের কন্তা কখনও 
কাজের ভার নিয়ে নিচ্ষল শুয়ে ফিরে আসে নাই 1৮ 

হর্ষে বুদ্ধের হৃদয় লাচিয়া উঠিল ; চোখে আনন্দকণ। 
ফুটিয়৷ উঠিল। স্বরে আনন্দ কম্পন অনুভূত হইল, 
বলিলেন “হাজার হাজার তস্লিম মায়ি! তোর কাছে 
আমি কৃতজ্ঞ, আমাদের বাদসা কৃতজ্জ্ক, সমস্ত পারস্থ 
কৃতজ্ঞ ! এই নে মতির মাল পুরস্কার । আর তোর 
কাছে কিছু লুকিয়ে রাখব না, তুই আমাদের বড় উপকার 
করেছিস। আমি__ এই নগণ্য বৃদ্ধ পারস্তের প্রধান 
উজীর 1৮ এই কথা শুনিয়] বৃদ্ধ! চমকিয়। উঠিল ; নত 
জানু হইয়া কহিল “হজরত ! আমার কন্তুর মাফ হয় ।” 

“না বুড়ী তোর উপর আমি ভারী সন্তৃষ্ট। কেমন 
স্থজতান। শিরী তস্বির দেখে মোহিত হায়েছেন 2৮ 

“শুধু মোহিত হয়েছেন ? সেই তস্বিরকেই তিনি 
খসম বলে বক্ষে স্থান দিয়েছেন । ইহা ৪ বলেছেন এ 
মৃণ্তি ভিন্ন তিনি অন্য কাহার সহিত পরিণয়ে আবদ্ধ 
হাবেন না।” 

“বা! সাবাস্‌ মায়ি ! তুই যে কাম করেছিস্‌ তার 
তুলনা নাই। ছ্ুষমন্‌ যেখানে প্রবেশ করতে পারে না 
সেখান থেকেও একজন সাহজাদীর মন চুরী করে তুই 

্িও 


পর পাপ পন ০৯ খপ 


নিরাপদে ফিরে এলি! আচ্ছা মাধি, প্র্রীরা তোকে 
কিছু বললে না ?” 

“তুমি বুক্তে পাচ্ছ না বাপ্জান ! আমি বৃদ্ধা, 
আমার মনে যে এমন একটা কারসাজি লুকিয়ে থাকতে 
পারে সশস্ত্র বীরপুরুষেরা তা ধর্তে পারে নাই । খোদার 
নাম করে সাহজাদীর কাছে কিছু খানাপানি মাঙতে 
যাচ্ছি বলে তাদের কাছে হুকুমনামা নিয়েছিলাম । সে 
ভিড়ে আর কে ধরে ? তুমি যেমন যেমন বলে দিয়েছিলে 
ঠিক সেই ভাবেই ছবিগুলি লটুকে দিয়ে একটা ঝোপের 
মধ্যে বসে রইলাম । স্থলতানা বাগানে বেড়াতে বেড়াতে 
এক এক করে সবগুলিই দেখলেন কিন্ত্র ঝোপের মধ্ো 
সেই কেয়াগাছের ছবিটা! দেখে একেবারে পাগল ভয়ে 
গেলেন ।” 

“বলিস্‌ কি তবে আর ভাববার কিছু নাই ?” 

“কিছু না, ফাদে পাখী ঠিক পড়েছে ।” বুদ্ধ বড় 
আনন্দিত হইলেন রমণীকে শত ধন্যবাদ দিলেন। 
ইন্থার উপর আরও ছু একট] অনাবশ্যকীয় কথার োত 
ধীরে ধীরে চলিতে লাগিল । 


[ টাতারেি ষস্ 4০ 
চা] ০ ৯ € 


ধু 


৭. 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


তারকাময়ী নিশীথিনী অন্তঠিতা হুইয়াছে। গগনের 
কোলে দিবসের আলোক রেখা দেখা দিয়াছে । ছুই 
একট নিশাচর বাদ্বর ও পেচক তরুকোটরে আশ্রয় 
লইয়াছে ৷ 'তক্দ্রাময়ী ্ধুপ্তা পৃথিবী জাগিয়া উঠিয়াছে। 
দীর্ঘ অবসরের পর জগতের কাজ আরম্ভ হইয়! গিয়াছে । 
প্রতিদিনের ন্যায় আজও প্রভাত হইয়াছে । হয়ত কাহারও 
কালরাত্রির প্রভাত হইল, এ প্রর্তাত তাহার নিকট 
স্থপ্রভাত। বন্দির রাত্রি প্রভাতে প্রাণদণ্ড হইবে-_বিনিদ্র 
রজনী ধরিয়! সে প্রভাতের মুখ দেখিবার আকাঙক্। করে 
নাই, এ কুপ্রভাতের সঙ্গে সঙ্গেই তাহার জীবন সন্ধ। 
হইয়া যাইবে । দূরাগত প্রবাসী পতি দীর্ঘ দিবসের পর 
আজ কয়দিন গৃহে আসিয়াছেন। রাত্রি গ্রভাতেই প্রণরী 
কর্মস্থানে চলিয়া যাইবেন, তাই বড় কাতরে বিধূরা কুল- 
কামিনী বলিতেছে--- 

“আজি শিশা হ'য়োনা প্রভাত” 


$৩ 


শিলী-ফল্রহাদ। 


কাহারও ক্ষতি বৃদ্ধিতে, কাহারও অভাব স্বাচ্ছেন্দে 
স্বভাবের কিছু আসে যায়না । কাহারও করণ প্রার্থনায় 
সফট জগতের নিয়মের ব্যতিক্রম হয় না। তোমার স্থখ 
দুঃখ সুবিধা অন্ুবিধা উপেক্ষা করিয়া চিরদিনের ন্যায় 
আজও প্রভাত আপিয়া দেখা দিল। হাসিতে হাফিভে 
দিকে দিকে বর্ণ'আভা ফুটিয়। উঠিল ! 

রাজধানী কোহস্থান নগরের অনেক আমির ওমরাহের 
গৃহে তখনও শেষ যামের নিস্তব্ধতা বিরাজ করিতেছিল । 
প্রমোদ-নিশার অবসান হইয়া! গিয়াছে, রক্ত পর্য্যক্কে 
গৃহন্বামী ঘুমাইয়া পড়িয়াছেন। তখনও শবা। ত্যাগ কারেন 
নাই । রাজপুরীতে প্রভাতের নহবত বাজিয়া গিয়াছে 
প্রাসাদদ্বারে স্বতন্ত্র প্রহরী নিযুক্ত হইয়াছে । অন্তঃপুর- 
চারিকা বীদী, প্রহরিণী জাগিয়া উঠিয়াছে। সাহজাদীর 
কক্ষে তখনও দীপ জ্বলিতেছে । বাদী গৃহমধো যথাস্থানে 
সোনার তবকে মোড়া পান, স্ববাসিত পানীয়ঃ সল্মা 
চম্কীর কাজ করা রুমাল স্বর্ণতৃঙ্গারের উপর সাঙ্জাইয়। 
রাখিয়। গিয়াছে । বাদসাজাদী সারারাত্রি এক হূর্ভাবনায় 
কাটাইয়া দিয়! উষার ন্রিগ্ধ পরশনে ঘুমাইয়। পড়িয়াছেন। 
শধাত্যাগের সময় উত্তীণণ হইয়াছে, প্রচারিণী তাহা 
ঘোষণা করিয়া গিয়াছে। মৃছুল প্রভাতী মলয় 

নিম 


শিপ জ্রী-ল্িহাতি। 


সাহজাদী স্থলতানার রেশম-বিনিন্দিত অবিশ্যস্ত কেশপাশ 
উপাধানের উপর ছড়াইয়! দিতেছে, আর বাতায়ন 
পথে অরুণালোক আসিয়া তাহ ন্বর্ণাভ করিয়া! তুলিতেছে। 
সকলি নিস্তব্ধ, নিঝুম । স্ুবৃহৎ রাজপুরী যেন কার সতর্ক 
সক্ষেতে নির্বাক মুখ । পরিচারিকা ছুইটী মুদ্ব কম্পিত 
ষ্ঠ ও অঙ্গুলি তাড়নে ভাগ্চারিণী করিমণ বিৰির নিকট 
হইতে কাজ আদার করিয়া লইয়া গেল। পাচক কৌশল 
দৃষ্টিতে কাবাব, কোণ্তা, কোশ্মা, পোলাও ইত্যাদির 
স্থদীর্থ তালিক। সংগ্রহ করিয়া লইল। সকলি মন্থুর, 
অচঞ্চল, সাহজাদী নিপ্রিতা তার শান্তির ব্যাঘাত করিলে 
গুরুদণ্ড অনিবাধ্য | 

এমন সময়ে সে নীরব অভিনয় ভঙ্গ করিয়া কার 
বিষাদ করুণ কম্পিত স্বরলহরী ভাসিয়। আসিতে লাগিল । 
কক্ষ হইতে কক্ষান্তরে সে অমৃতবর্ষী সঙ্গীতধারা প্রবলবেগে 
ছুঁটিয়া আসিল । হাবসী দাস চম্কিয়া উঠিল, একবার 
আন্দের দিকে চাহিল। প্রহরিণীর উত্তোলিত কৃপাণ 
কেবল একটা আদেশের প্রতীক্ষা করিতেছিল কিন্ত্র গান 
যেমনি ভাঙ্িয়া আসিতেছিল, তেমনি উচ্চ হুইতে উচ্চতর 
গ্রামে উঠিতেছিলশ গায়িকা বড় দক্ষতার সহিত 
গাহিতেছিল ;--- 


১৫ 


স্পির্রী-শ্র-ন্রহানে। 


আজও সখি ! কেন প্রিয় 
- এলনা এখন, (ও) 
প্রভা সুচন। হেরি 
ভাঙ্গিল স্বপন! 


কে সাধিল স্থুখে বাদ ? 

ফুরাইল মনোসাধ 

ডুবিল আশার চাদ-__ 
উদ্দিছে তপন । 


রজনী হইল ভোর. 

স্বখাইল ফুল ডোর, 

কোথায় সেই মনচোর 
হ্ৃদয়রমণ ? 


মিলাইল স্থখতারা, 
বিহগে দিতেছে সাড়া, 
নয়নে নিঝর ধারা 
রহেনা গোপন । 
একবার কোতের ন্যায় বন্যাবেগে দেই মনপ্রাণ 
দ্রবকরী গীতটা শেষ হইয়া! গেল। বাঁদী আদেশিত কার্ধা 
করিতে যাইয়া দুদণ্জ দীড়াইয়া রহিল; পাঁচিক1 রন্ধন- 
৬ 


স্পিক্ী-ুবহান্‌ 


শালার গবাক্ষ দিয়া এই নিপুণ! স্ুরজ্ঞ! রসিকার দর্শন- 
লাভের চেষ্টা করিতে লাগিল। 
আবার সেই সুমধুর স্বর লহরী তাসিয়! আঙদিতে 
লাগিল। এবার যেন অধিকতর সৌন্দর্য! অধিকতর 
মাধুর্য! স্বরের সে আবেগ স্পন্দনে। উলিত মুচ্ছনায় 
সাহজাদী জাগিয়া উঠিয়! শয্যার উপর বসিলেন। তখনও 
নদ রেস্‌ ভাসিয়া আসিতেছিল £- 
মিলাইল স্ুখতার।, 
বিহগে দিতেছে সাড়া, 
নয়নে নিঝর ধারা, 
রছে না গোপন । 
রাজকুমারী একটা দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিলেন । 
গোলাপবাসিত ন্ি্ধ সলিলে মুখ প্রক্মালন করিয়া তিনি 
একটু গাস্তীর্যোর সহিত জিজ্ঞাসা করিলেন ''এ বেসহুবৎ 
গায়িকা কে ?” 
“বন্দেগী বেগম সাহ্বো! শাস্তির জন্য প্রান্ত ! 
অপরাধ আমারই 1” 
প্রহরিণী উত্তর করিবার পুর্বরবেই এক হাস্যানন] অনিন্দ্য 
সন্দরী যুবতী দ্রুত সেই গুহে প্রবেশ করিল। খোজা 
প্রহরী সেলাম করিয়া! সরিয়। গেল। যে আসিল রাজ 
৪৭ 
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সংসারে সে অপরিচিত নহে। সুলতানা ওষ্টের হাসি ওষ্ঠে' 
মিলাইয়। এই গুরুতর অপরাধিনীর প্রতি কঠোর দণ্তাজ্ঞা 
প্রচার করিলেন ;- 

“যে উদ্ধতা নারী পাহজাদী সুলতানার নিদ্রাভঙ্গরূপ 
গুরুতর অপরাধ করেছে, তার শাস্তি-_আমার খাস 
কামরায় সমস্ত দিন নজরবন্দী |” 

দিত রম্ণী এই আসন্ন দখ্াঙ্ঞার কগ। শুনিয়া সর 
করিয়া গাহিয়। উঠিল-_ 

“তোমারি প্রেমের ডোরে বাধা হয়ে রই 

তুহ। মুখ পানে চাই। তব পানে ধেয়ে যাই 

জীবনে মরণে বন্দিবী হয়ে রই-_সই | 

সবলতানা হাসিয়া বলিলেন “এতদূর ! ঠাণ্ডা কয়েদ !” 

«আমার খসমের 1? 

“যে পুরুষ একটা শিকলপরা পাখীকে সহব শিখাতে 
পারে না, তাকে গাধার পিঠে চড়িয়ে” 

এমন সময় একজন খোজ। কুর্ণিশ করিয়া সেই গুহে 
প্রবেশ করিল, বলিল “গোলামের বেআদবী ধর্তব্য নহে, 
একজন বৃদ্ধ জ্যোতিষী তোরণদ্বারে উপস্থিত !” 

“জ্যোতিষী !” ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া স্থলতান। 
কহিলেন “তাঁকে সসশ্মানে রাজপুরীর এক স্থসঙ্জিত 
প্রকোষ্ঠে নিয়ে যাও ।, 
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গোলাম চলিয়া গেল। আগন্তক রমণী একটু দৃস্বরে 
বলিল “কোহস্থানের ভাগ্যাকাশ এখনও এত মেঘাচ্ছন্ন 
হয় নাই যে ভবিষ্যৎ জান্বার প্রয়োজন হবে !” 

“না দেলেরাঃ তা নয়। এই তস্বির খান। নিয়ে যা। 
ষদি গণতকার সাহেব এ মুত্তি কোন মহাপুরুষের ঝলে 
দিতে পারেন) তবে এই মতির হার তার পুরস্কার 1” 

সহচরী দ্েলেরা বিস্ময়ে গণ্ডে অঙ্গুলি স্থাপন করিল; 
হাসিতে হাসিতে ছবি লইয়৷ ভ্রুতপদে গুহ হইতে বাহির 
হইয়া গেল। 

একটা স্থরম্য মঞ্চের উপর জ্যোতিষী বসিয়া! আছেন । 
তেজ গান্তীর্যময় বয়স্থ বৃদ্ধ । কেশ পক্ষ, দেহচন্ম লোল 
কিন্তু দৃষ্টি তীক্ষ-স্থির । হাতে ক্ষটিকের মাল! মুমুহুঃ 
থুরিতেছে। দেলেরা আসিয়া দেখিল, তক্তিভাবে সেলাম 
জানাইল। বৃদ্ধ হস্ত বিস্তার করিয়া আশীর্বাদ জানা- 
ইলেন। দেলেরা তস্বির খালি খোজার হাতে দিয়া 
পলিল “জনাব ফকির সাহেব ! এ তস্বিরখানি-'” 

বৃদ্ধ হস্ত ঈঙ্গিতে নিবারণ করিলেন। অনেকক্ষণ 
ছবিখানির প্রতি চাহিয়। রহিলেন। কত অনুচ্চার্িত 
যুক্তি তর্কের মীমাংস! হইল ; পরে একটু হাসিয়া কহিলেন 
“সাহাজাদী উপযুক্ত পাত্রেই আত্মসমর্পণ করিয়াছেন ।” 
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দেলের| চমকিয়া উঠিল। যে কথার আভাষ মাত্র 
রাজপুরীর কেহ জানে না, এ অপরিচিত বৃদ্ধ সে গুপ্তরহস্ত 
কিরূপে উদ্ঘাটন করিল! স্থতরাং গণনায় বৃদ্ধের 
অপরিপীম ক্ষমত। দেখিয়া দলের] দুইবার সেলাম করিল। 
বৃদ্ধ পুনরায় বলিতে লাগিলেন “এই ভাগ্যবান পুরুষ আর 
কেহ নহেন, মহাত্বা আর্তজ্াারিসের বংশধর ভাগ্যবান 
পারস্য সমাট ।৮ 

পার্খের দ্বারে কর্ণ সংলগ্র করিয়া সাহজাদী শিরী 
এ সব কথা শুনিতেছিলেন, তিনিও চমকিয়! উঠিলেন। 
ত্রাঙ্ার চক্ষু যে প্রতারিত হয় নাই, ইহাই তাহার একমাত্র 
আনন্দের বিষয়। দেলের! আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠিল; 
জিজ্ঞাল। করিল “ফকির সাহেব এ মিলন কি সম্ভব ?% 

“রাশীচক্র বড় শুভ দেখিতেছি মা ! মিলন নিশ্চয়ই । 


এ বিবাহে খোদা ভিন্ন কেহ বাধা দিতে পারিবে না।” 
“ধম্যবাদ আপনার ফকিরীতে, শত ধন্যবাদ আপনার 


বিষ্ভায়। সাহজার্দীর এই ক্ষুদ্র উপহারটা প্রত্যাখ্যান 
করিলে চলিবে না” | এই বলিয়া দেলেরা একটা স্বর্ণপাত্রে 
সুলতান! প্রদত্ত মতিরমালাটা রক্ষা করিয়া! জ্যোতিষীর 
সম্মুখে ধরিল । প্রথমে কতক আপন্তি জানাইয়। দেলেরার 


সনিববন্ধ অনুরোধে বৃদ্ধ সেই বন্থমুজ্য হারটা গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । 
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পারম্ত যখন শৌর্ষ্য বীর্য্যে এশিয়। খণ্ডের প্রায় সকল 
রাজ্যকেই প্রতিদ্বন্দিতায় পরাস্ত করিয়াছিল; তখন 
স্থপতি বিষ্ায় চীন মস্তক উত্তোলন করিয়া দাড়াইয়াছিল। 
প্রাচীন চীনের শিল্প সম্পত্তি অল্প ছিল না। চীনের বিশ্ব 
-বিশ্রত প্রাচীর আজও সেই সহঅ সহজ বতসরের 
শিল্প নৈপুণ্যের সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে । . 
চীনের পশ্চিমে কার! সহর, অতিত যুগের একটা 
প্রবাদ রাজ্য । কারার কারুকার্য খচিত পাথরের প্রাসাদ 
সকলে সে যুগের অনেক দেখিবার জিনিষ ছিল। কারার 
উত্তরে তর্খান পাহাড়, পশ্চিমে কীচ্চী হ্রদ, পাদদেশে 
তাবিস্‌ নদ্ী। প্রতিভার বিকাশ করিবার জন্যই যেন 
স্বভাবের সহিত পরামর্শ করিয়! এই গুলি একত্র সংযোজিত 
হইয়াছে। অভ্র-ভেদী পর্ববতের অসংখ্য উপলখগ্ু কারাবাসী 
সাধক শিল্লির একটা! বিশেষ অভাব দূর করিয়া রাখিয়া- 
| প্রাকৃতিক দৃশ্ট যেন সৌন্দরয্ময় চিত্র 
জাকিবার একটা উপকর্পণ ফুটাইয়া তুলিত। নদীর কূলে 
দাড়াইয়! চিত্রকর তাহার মনোমত চিত্রে রং ফলাইত। 
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শ্িশ্রী-রহাদ। 
কারার এক ক্ষুত্র পল্লীতে চিত্র বিচিত্র পাথরের গু 
একজন ভান্কর বাস করিত। সেই পল্লীতে প্রাসাদতুল 
গুহের অভাব থাকিলেও সমৃদ্ধিশালী গুহস্থের অভাব ছি। 
না! এবং ফরহাদের স্বহস্ত রচিত সামাগ্য আবাঁসবাটার ফে। 
একটু বিশেষত ছিল। চিন্তাশীল ভাক্কর কঠিন প্রস্তর 
উপর যে অসাধারণ শিল্পবিষ্ভার পরিচয় দিয়াছে, তাহ 
দেখিলে অতি বড় নিন্দুককেও প্রশংসা করিতে হয় 
সৌধচুড়ে পাথরের চন্দ্র, পাথরের সূর্য্য, পাথরের তারক 
পাথরের আকাশ স্থান পাইয়াছে। গৃহে স্তস্তের 
শাখা পল্লব বিশিষ্ট নানা জাতীয় পাথরের তরু শো 
পাইতেছে। অঙ্গনে কত ফ.লের গাছ। কত কারুকা 
খচিত প্রস্তরময়ী পরি-মুগ্তি ! প্রেম উন্মত্ত ভাস্কর পুষ্প 
রাজ্যে আপনাকে ডুবাইয়া রাখিত! ফুলটী ফুটিরে 
তাহারি সহিত কথ। বলিত, স্থুগন্ধে আকুল হইত 
খোদিত করিতে করিতে সেই পাখরের নির্বাক মু 
উশ্বন করিতে যাইত। পাগলের প্রলাপ বুঝিয়৷ পাড়া 
ছেলে মেয়ের! তাহাকে দেখিয়া একটু না হাসিয়া থাকি 
পাঁরিত না কিন্তু পকলেই তাহার অনুগত ছিল- তাহা 
তালবাসিত। সংসারে ফরহাদের কেহই ছিল না । 
উপাজ্জন করিত তাহার অধিকাংশই শিশুদের পি 
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কুয়ার্থে এবং দরিদ্রের দুঃখ যথা সামান্য প্রশমিত করিতে 
বয় হইত ; তাই শিশুর ম্যায় অকপট চিত্ত ফরহাদ তাম্কর 
শিশুর সঙ্গেই হাসিত। খেলিত, তাহাদের উপরই অভিমান 
করিত। সে বুঝিয়াছিল «এ সংসারে যথার্থ হৃদয় নাই, 
অকৃত্রিম ভালবাসা নাই, একজনের জন্য একজন আত্মা- 
হুতি দিতে পারে না।, 

ফরহাদের আকাঙ্ক্ষা ক্ষুত্র' ছিল না। তাহার প্রাণের 
গভীরত! ছিল; ভালবাসার পাত্র নির্বাচন করিবার 
তাহার শক্তি ছিল। তাই কুটাল পৃথিবীর হাজারখান 
মরন্দর মুখ পদ্দ দলিত করিয়া, এতদিন অবিবাহিত জীবনে 
ফরহাদ তাহার প্রেম প্লাবিত হৃদয শূন্য রাখিয়াছে। আয়ত 
চক্ষুর তীক্ষ ঈক্ষণ, নিবিড় নিতম্বের নর্তুন, অসামান্য 
রূপসীর কৃত্রিম হৃদয়দান দেখিয়।, সে ঘ্বণায় ছুঃখে প্রেমের 
অবমানন] বুঝিয়! খোদার নিকট ভয় ব্যখিত হৃদয়ে 
বলিত টন 

“এ দীপ্ত আকাশতলে বদি তুমি থাক-যদি তুমি শব্রময় 
হ--তবে শোন, এ মহামঙ্গলের দ্বার হ'তে শোন প্রভু ! 
কি ছাড় এ রূপ, কি তুচ্ছ রমণী। কতটুকু তার মুল্য-_-কই 
সে সৌন্দর্যে তো দিকে দিকে জ্যোত্নন। বিচ্ছুরিত হয় 
না, কই তার ক্রোড়ে তো আমার আকুল পিপাস! 
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মিটে না--তবে সে কেমন রূপ £ এমন একটা আলোর 
মালা আমায় তুমি দেখিয়ে দাও খোদা ! যার দরশনে 
স্থখ--যার অনুভবে স্বর্গ, যার চিন্তায় শান্তি, আর অম্লান 
যার ফুল্ল কুম্থমগুলি ! 
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নবম পরিচ্ছেদ 


এই কি ইস্পাহান ! এই সেই দিন যথায় পূর্ণ শান্ছি 
বিরাজমান দেখিয়া আসিলাম। যষথায় পারস্যের 
অপরাজেয় কীর্তিপতাকা অনুকুল বাতাসে গর্ববভরে দুর্গের 
অত্যুঙ্গ শিরোপরি পত্ত পত. শব্দে উড়িতেছিল, যে 
জাতীয় পতাকা রক্ষা করিতে শৌর্য্যশালী পারস্য বীরগ্ণণ 
সতত প্রস্তুত থাকিত, আজ যেন তাহা শ্ান হইয়। গিয়াছে। 
অন্রস্পর্শী ছুর্গচড় হইতে যেন পারস্তের সে গৌরব নিশান 
পৃথিবীর বক্ষে ভাঙ্গিয়! পড়িতে বসিয়াছে। 

ছু' একজন সামন্ত রাজ। মাথা উচু করিয়া ধঈ্াড়াইয়াছে, 
প্রেমোন্মত্ত স্বপ্নালস সিংহকে হীনবল মনে করিয়া ক্ষুত্র 
বৃহৎ অনেকেই আপনাকে রাজা বলিয়া! ঘোষণা করিতে 
ব্যস্ত হইয়াছে । রাজপুরুষগণ শৃবিধা বুঝিয়া পদোন্নতির 
চেষ্টায় ঘুরিতেছে । দক্ষিণে জায়গীরদার আলী রোস্তম 
আপনাকে স্বাধীন বলিয়া! প্রচার করিয়াছে, স্ববাদার 
মবারক হোসেন পারশশী-পলিসে আধিপত্য লক্ষ্য করিয়াছে; 
সম্রাটের প্রবল শক্র ধাহরাম আপনাকে অর্ধ পারস্যের 
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গধিপতি বলিয়া কর আদায় করিতেছে । একে একে 
সমস্ত সংবাদই বাদসাহের কাণে উঠিল কিন্তু শত্রুর বিরুদ্ধে 
সৈশ্য অভিষান প্রেরিত হইল না। ধ্যান নিরত যোগীর 
হ্যার তিনি নীরবে অবস্থান করিতে লাগিলেন। প্রতি 
মুহুর্তেই যেন তিনি মন্ত্রীবর সীপারের আগমন সংবাদ 
পাইবার আকাঙগণা করিতেছিলেন। সম্রাট সর্বদাই 
যেন কি চিন্তা করিতেন, নির্জনে বসিয়া থাকিত্েন। 
পারস্তের রাজনৈতিক আকাশ বে মেঘাচ্ছন্ন তাহ! যেন 
ভিনি বুঝিয়াও বুঝিতেছেন না । তাহার প্রথর রাজ- 
নৈতিক বুদ্ধি যেন কোন অলক্ষ্য মায়াবি আসিয়া হরণ 
করিয়া লইয়াছে। বিদ্রোহীদের অত্যাচার উপদ্রবে 
দরিদ্র প্রজার কষ্টের এক শেষ হইতেছে । দেশ জুড়িয়া 
ক্রন্দনের রোল উঠিয়াছে। পৃথিবীর শত আর্তনাদও 
প্রেমোন্মতড বাদসাহের তন্ময়ত। ভঙ্গ করিতে পারিল না। 

করদ্িনের মধ্যে সম্মাট একবারও দরবার গৃহে পদার্পণ 
করেন নাই। মন্ত্রী অনেক বুঝাইয়াছেন কিন্তু সবই বৃথা 
হইয়াছে । আজ কিন্তু না যাইলে নয়। পারস্তের 
অন্যতম মন্ত্রী গাঁজী এলাহী বকৃস ও সেনাপতি আলী 
হোসেন রাঞ্কার্ধা হুইতে অবসর গ্রহণ করিবেন । সম্রাট 
একটু চিন্তিত হইয়াছেন ; দুইটী বিশিষ্ট রাজকম্প্রচারীর 
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শ্শিরী-অক্কাহাদ্‌। 


অবসরের সঙ্গে সঙ্গে সাম্রাজ্যের যে বিশেষ ক্ষতি হইবে 
তাহা তিনি বেশ বুঝিতে পারিলেন। বিশেষতঃ প্রধান 
উজির সীপারও এ সংকটের দিনে স্থদূর কোহস্থানে ! 

হায় অভিসপ্তা ভালবাসা ! তোর মোহকরা কল্লন! 
এমন করিয়াই একজনকে আত্মবিস্থৃত করিয়া দেয়। 
তার কর্তব্য, জ্ঞান, আত্মসম্মান, লোক লভ্জা সব যেন 
অন্তহ্থিত হুইয়া যায়। তোর ধ্যানে তোর চিন্তায় সে 
আপনাকে হারাইয়া ফেলে; তার নিজস্ব কিছু থাকে ন।। 
তাই আজ বিচক্ষণ পারস্য সম্রাট তোর অমিত প্রভাবে 
সর্বস্ব হারাইতে বসিয়াছেন। দ্ুই যদি তাহাকে সে 
মোহিনী প্রতিমার কল্পনা! হইতে দুরে রাখিতিস্‌ তাহা 
হইলে আজ পারস্যের বিপক্ষে ক্ষুদ্র সামন্ত রাজ বাহরামের 
দস্ত অসি উত্তোলিত হইত কিনা সন্দেহ ! 

আজ দরবার গুহ লোকারণ্য হইয়াছে । পাত্র 
মিত্র পদান্ুসারে ধীহার যা আসন টানিয়া লইয়াছেন। 
বহুদিনের পর উৎপীড়িত গৃহস্থ রাজার কাছে--পিতার 
কাছে সন্তানের মত বেদনা জানাইতে আসিয়াছে। 
সৈন্যদল স্থুসজ্জিত হইয়। দাড়াইয়াছে, চারিদিকেই শৃঙ্খল] । 
মস্নদে পারস্যের হধিপ খস্ক সাহ অধিষ্ঠিত। সভামগুপ 
নিস্তব্ধ । 
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শ্শিলী-বস্রহাছ | 


সতাসদ্গণ প্রথমে কোন্‌ কথার উদ্ধাপন করিবেন 
তাহারি জন্য পরম্পরের মুখাবলোকন করিতেছিলেন | 
অদ্ধ দণ্ড যাবত তাহাদের মুখ হইতে কোন কথা বহির্গিত 
হইল না দেখিয়। বাদপাহ্‌ স্বয়ংই কথা আরম্ত করিলেন ; 
বলিলেন “নসুদক্ষ উজির গাজী এলাহী বস! আপনি কি 
অবসরের জন্য আবেদন করেছিলেন £” 

আসন হইতে উঠিয়া মন্ত্রীবর কুর্নাশ করিয়া এ কথার 
সমর্থন করিলেন । ্‌ 

সম্রাট পুনঃরায় জিজ্ঞাসা করিলেন “আপনার অবসর 
গ্রহণের কারণ কি? যে অর্থ রাজ সংসার হ'তে পান 
তাতে কি আপনার সংকুলান হয় না! ? আচ্ছা আপনি 
যদি সন্ত হন আমি আরও একশত মোহর আপনার 
বেতন বৃদ্ধি ক'রে দিলাম।” 

এই বলিয়া সম্রাট স্বকীয় রাজ্য সংক্রান্ত পুস্তকে তাহ। 
লিপিবদ্ধ করিতে যাইতেছিলেন কিন্তু উজির বাধ! দিয়া 
বলিলেন “জাগাপানার এ উদারত। পশংসার যোগ কিন্তু 
গোলাম দুঃখের মহিত বলিতেছে পে তাহার প্রতাশ। করে 
না 1” এই কথা বলিয়। কুনীশ করিয়া মন্ত্রীবর দাড়াইয়া 
রহিলেন। 

তবে আপনি কি চান উাঞ্জর সাহেব ?" 
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্ রী মস 
হরাহহশ ক 
ঃ পি 
তিল ক সন সক 
ি রঃ টা 
ন্ সত আআ শশা এ জা হা ৬ 


“ধু অবসর |” 

“কেন £” 

“জনাব! গোলামের গোস্তাকী মাপ্‌ করবেন, 
যেখানকার মন্ত্রীত্ব পদ্দে মস্তক উন্নত ক'রে দাড়িয়েছি, 
স্বমন্ত্রণা দাতা বলে প্রশংসা পেয়েছি, আজ সেখানে 
একটা মিথ্যা অপবাদ নিতে পার্বব না । এখন গোঁলামকে 
অবসর দিলে সে যথেষ্ট মনে কর্বে।” 

“বেশ । সৈন্যাধ্যক্ষ আলী হোসেন! তোমার 
পদত্যাগের কারণ ? 

বীরোচিত স্বরে আলী উত্তর করিলেন “জনাবের 
রাজকার্ষ্যে ওদাসীন্া 1” 

সআট একটু চিন্তা করিলেন, একটু ক্রুদ্ধ হইলেন; 
বলিলেন “তাহা হইলে জাপনার। একটা ভীষণ যড়যন্ত্র 
ক'রেছেন ; পদত্যাগ ভান মাত্র 1” 

মন্ত্রীবর গাস্তীর্যোর সহিত উত্তর করিলেন “জী হ্াপান।! 
এ বিশ্বস্ত হৃদয় নিমক-হারামী জানে না।” 

“ভবে আজ পারস্যের এই দুর্দিনে পারস্যের কম্মক্ষম 
রাজকন্মচারীদের অবসর গ্রহণের তাত্পর্যা কি ?” 

সেলাম করিয়া সেনাপতি কহিলেন “জনাব ! 
আপনার অনুমত্তি পাই নাই, তাই শত্রর বৃদ্ধি হঃয়েছে। 

৫৯ 


রাজকার্ষোয অসাবধানতা যত অনিষ্টের মুল। তাই 
শরীন্রষ্টী পারস্যের শোচনীয় পরিণাম দেখ্বার পূর্বেই 
আমরা অবসর গ্রহণ করতেছি ৮ সম্রাট উত্তেজিত হইয়া 
উঠিলেন, বিশেষতঃ তাহার মন্তিষ্ষের অবস্থা তখন তত 
ভাল ছিল না। তিনি স্থান ও সময় ভূলিয়৷ গিয়া বলিয়া 
উঠিলেন “কি বেয়াদব, ! আমার শৈথিল্যে রাজ্যের এই 
পরিণাম ? বিশ্বাসঘাতক শয়তান ! এতদুর স্পর্ধা ! 
প্রকান্টা দরবারে সম্রাটের অবমাননা ? বন্দিকর এই ছুই 
দ্বণিত বিব্রোহিকে 1% 

অবনত মস্তকে প্রভুভক্ত রাজকর্ম্মচারীছয় দ্াড়াইয়। 
রহিলেন। তাহারা বাদসাহের উন্মস্ততা দেখিয়া ভীত 
হইয়া পড়িলেন। বাদসাহের চৈতন্য সম্পাদনের জন্যই 
তাহারা এই মিথ্যা অভিনয়ের অবতারণা করিয়াছিলেন 
কিন্ত্ব তার শোচনীয় ভবিষ্াত দেখিয়া চমকিয়া উঠিলেন। 
আজ্জাবাহী সম্রাটের শরীর রক্ষীগণ এই দুই অপরাঞ্ধীকে 
বন্দী করিতে অগ্রসর হইল ! এমন সময় কে যেন জলদ- 
গম্ভীর স্বরে সেই স্থশৃঙ্থল সভাগুহের নিস্তব্ধতা ভঙ্গ 
করিয়া দ্রুত অগ্রসর হইতে হইতে বলিল “অপেক্ষা! কর। 
রক্ষীগণ | একটু অপেক্ষা কর। বাদসাহের কাছে আমার 
আজ্জি আছে।” 
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সকলেই' বিস্মিত হইয়। উঠিলেন “শমন কাহাকে 
স্মরণ করিয়াছে” “কাহার জীবনের দিন ফুরাইয়া আসি- 
য়াছে” ইত্যাদি অলীক জল্পনা অনেকেই করিতে লাগিলেন। 
অগ্রগামী রক্ষীগণ ক্ষণকাল নীরবে ফীড়াইয়া রহিল । 
সআাট সাশ্চর্য্যে সম্মুখে চাহিয়া দেখিলেন। অপরাধীছয়ও 
মহাসংশয়ে পতিত হইলেন ! 


সে জনকোত মথিত করিয়া এক গলদঘন্ম বৃদ্ধ 
সম্রাটের সম্মুখে আসিয়৷ পুনঃ পুনঃ কুণিশ করিতে 
লাগিলেন; বাদসাহ আনন্দে উৎফুল্ল হইরা সিংহাসন 
হইতে অবতরণ করিলেন; বলিলেন “ফিরে এসেছ ? 
প্রভৃতত্ত কর্তবা-পরার়ণ বীরাগ্রগণ্য উপকারী বন্ধু সীপার ! 
তুমি ফিরে এসেছ %” 


তস্লীম জানাইয়। সীপার উত্তর করিলেন “জীহাপান!! 

গোলাম কাজ হাসিল ক'রে আবার পারস্তে মুখ দেখাগতে 

এসেছে । যদি কার্য উদ্ধার করতে না পার্ত, তবে 

এ বৃদ্ধকে পারস্যের তরুলতাও বোধ হয় দেখতে পেত 

না।” সঞ্রাট পুর্বৰ মুহুর্তে যাহা করিতে যাইতেছিলেন 

তাহা ভুলিয়া গেলেন; বলিলেন “আনন্দ! আনন্দ! 
আজ এক মহা-উৎ্মবের ধিন।” 
৬১ 


ধীরে ধীরে সীপার উত্তর করিলেন “না সম্রাট ! 
আজ আনন্দের দিন নয়, আজ আনন্দেয় সমাধি 1”, 

“একি কথা উজির সাহেব ?” 

নির্ভীকভাবে সীপার উত্তর করিলেন “রাজধানীতে 
পদার্পণ ক'রে জেনেছি, পারন্তের আজ আনন্দের দিন 
নয়, আনন্দের অবসর নাই । আজ বড় গভীর অনুতাপের 
দিন 1” | 

পরে নতজানু হইয়। সীপার কহিতে লাগিলেন 
“হজরত ! পূর্ববর্তী বাঁদসাহগণ যে মস্নদে বসে বংশ 
গৌরব অক্ষু্ন রোখে গিয়েছিলেন, আজ একি দেখছি 
সজ্জা! কি শুনছি! শগাল, মুষিক, সিংহ শাবকের 
বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ ক'ত্তে মনস্থ করেছে, আর আপনি 
নিশ্চেউট। আবার রাজসভায় এসে ষা দেখ্ছি, দেখে 
স্তম্বিত হ'য়ে গিয়েছি ! প্রভতক্ত বৃদ্ধ এলাহী বস ও 
বীরবর আলী হোসেন বিদ্বোহীতার দ্বণা অপবাদে প্রকাশ্য 
রাজসভায় অপমানিত হ'চ্ছেন। উত্তম পুরস্কার! জীবন 
দিয়ে ষারা রাজার সম্মান, দেশের সন্মান রক্ষা করেছেন, 
তাদের প্রতি যোগ্য ব্যবহার করা হণচ্ছে।” 

লজ্জায় সম্রাটের মুখ আরক্তিম হুইয়! উঠিল, নিজ 
কৃত ব্যবহার স্মরণ করিয়। মন্দ্াহত হইলেন ; বলিলেন 

৬২ 


শপ 


“আমার মস্তিক্ধের অবস্থা ভাল ছিল না। আপনার 
আমার এ ব্যবহার হৃদয়ে স্থান দিবেন না।” 

রক্ষীরা অপরাধীদ্বয়কে সেলাম জানাইয়া সম্রাটের 
পার্থে আশ্রয় লইল। মন্ত্রী ও সেনাপতি কুণিশ করিয়! 
নিজ নিজ আসন গ্রহণ করালেন। 

সীপার দলি্ লাগিলেন “সম্জাট যুবক, অল্প বয়স্ক । 
পারস্য তোমাদের । পারস্তের দুর্দিনে তোমাদের দুর্দিন। 
বাদসাছের কথার যদি ক্ষু্ হ'য়ে থাক, আমি পারস্থের 
রা্স্ব-সচীব ক্ষম। প্রার্থন। করিতেছি | 

সকলেই আনন্দে হধ্বনী করিল। সম্রাট অশ্রুরুদ্ধ 
কণ্ঠে এই বৃন্ধ উঞ্জির সীপারকে আপনার সিংহাসন পার্খে 
টানিয়। লইলেন। সীপার খোদার নাম লইয়া! সআাটকে 
লাখ্‌ লাখ্‌ তস্লিম জানাইয়। এহ অপ্রত্যাশিত সন্মান 
গ্রহণ করিলেন । 


"হু িতলগাও 


দশম পরিচ্ছদ । 


(কি সৌন্দর্য্য ফরহাদের ক্ষুদ্র কুটারে! সে কি 
আলোক দরি্র তাক্বরের পবিত্র হৃদয়ে! নির্জন 
স্বতাবের নিষ্কাম সাধক সাধনা লইয়াই ব্যস্ত। এ জগতে 
নিয়মের নিগড়ে সে আবদ্ধ নয়; নিয়ম দিয়া তাহাকে 
বুঝি বাঁধা যায় না-_এমনি সে চঞ্চল, এমনি সে উন্মত্ত 
তাহার হৃদয় মধ্য যে ভাব শোতস্বিনী কুলু কুলু করিয়া 
বহিয়া যাইতেছে তার স্বর গান্ীর্য্যে সে আপনি মুগ্ধ। 
আপনার ভাবে আপনি মগ্র, আপনার চিন্তায় আপনি 
আত্মহার| ! কি ষে তার ধ্যান, কি যে তার উদ্দেশ্য কে 
জানে? কেই বা সেই পাগল মনের দুর্বোধ্য ভান 
জানিতে চেষ্টা করিয়াছে। দুনিয়ার স্বার্থ-কলুষিত নিশ্বীদ 
তার অল্প স্পর্শ করে নাই। সে বড় স্বখী--পৃথিবীর 
কাহাকেও সে ভালবাসে নাই। সে ভালবাসে সন্ধ্যার 
মুক্ত আকাশকে-সে হৃদয় পেতে দেয় বনের ছোট 
ছোট হরিণ শিগুগুলিকে, আর অভিমান করে ছ্ুরন্ত বর্ধার 
মেঘখণ্ডের উপড়ে ।, তার রাজত্ব আপনার ক্ষুদ্র কুটীরটা ! 
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সেখানে শক্রর অভিযান আসে না। সে চিরজয়ী। 
বিজয় শ্রী কাহারও হাতে তুলিয়া দিতে হয় না। 

নীরব ফরহাদ নীরবে এক মানস-প্রতিমা গঠন 
করিল ! সে স্বীয় যুন্তির, সেব্বর্গায় ভাবের তুলনা হয় না। 
ঘুমাইতে ঘুমাইতে উঠিয়া বসিয়া পায়ের নখর নিশ্ধাণ 
করিয়াছে, খাইতে খাইতে চোখের কোণে তীর যোজনা 
করিয়াছে, আর পথ চলিতে চলিতে ফিরিয়া আসিয় 
গণ্ডের পার্থে একটা তিল বসাইয়া দিয়াছে । তিলে তিলে 
পলে পলে তাহার মানস-প্রতিমার সৌন্দর্য ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। ফরহাদ আকিয়াছে, ফরহাদই দেখিয়াছে। 
যেমনটা ভালবাসে তেমনটা করিয়াই গড়িয়াছে, তাই 
নিখুঁত হইয়াছে । যে আকাঙ্ক্ষা তাহার হাদয়ের মধ্যে 
জাগিতেছিল, যে ইচ্ছা সে গোপনে পোষণ করিতেছিল, 
যাহাকে দেখিবার জন্য সে আকুল হইতেছিল, দুনিয়ায় 
তাহার সন্ধান না পাইয়াই, ভাবুক ভাস্কর চিত্ররাজ্যের 
ছূর্লত এই মানস-প্রতিমাটী অস্কিত করিল ! আত্মহার! 
শিল্পী শিল্প সম্তারে মানস-প্রতিমার অঙ্গ ঢাকিরা দিয়া 
নীরবে প্রেমাশ্র বিসর্জন করিল ! 

দিনের পর দিন ষাইতেছে। বসন্তে ফরহাদের 
মানসীর প্রাঙ্গনে মধু-উতসব-_ বর্ষায় মেঘের গান। কত 

ঙ ৬৫ 


মান অভিমান, হ্থাস্ত পরিহাস, প্রত্যহই তাহার কুটারে 
দেখ। যায়। সে নিজেই হাসে, নিজেই মান করে, 
নিজেই কাদে। 

সেদিন জ্যোতস্াময়ী রজনী | ফরহাদ তখনও ঘুমায় 
নাই। গুহের দ্বার উন্ম,ক্ত--বাতায়ন উন্মুক্ত, আর 
মন্তকের উপর স্তনীল আকাশ উন্মুক্ত । চত্বরের ফুলের 
গন্ধ গৃহুময় ভাসিয়! আসিতেছে। ফরহাদ এক মনে তাহার 
মানস-প্রতিমার.বিষয় ভাবিতেছে। - তাহার চক্ষু বহিয়া 
অবিরল ধারায় অশ্রু গড়াইতেছে । এমন করিয়৷ অর্ধরাত্র 
অতীত হইয়াছে, কফরহাদের তন্ময়তা দূর হয় নাই। 
অনেকক্ষণ পরে তাহার চেতন! সঞ্চার হইল ; প্রভাতের 
পাখীর ডাকে যেন চমক ভাজিল। নিশাবসানের আর 
দেরী নাই, সে বড় কাতর, বড় অবসন্ন__তাই একবার 
বলিল দেবি! এতরূপ নিয়ে আমার সামনে দাড়ালে, 
আমি যে ভক্স হ'য়ে ষাব ; এ শুন ভোরের বিহঙ্গম ডেকে 
গেল। তুমি অদৃশ্য হও-অদৃশ্য হও, নতুবা! দর্শনের 
আকাঙকা যাবে না, দেখতে দেখতেই পোড়া চোখ্‌ ক্ষয় 
হয়ে যাবে।” কেই বা শুনিল, কেই বা লুকাইয়া গেল, 
ফরহাদ বড় ক্লাস্ত হইয়। মাটার উপর শুইয়া পড়িল। 
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স্শিল্লী-অস্হাচত। 


এমনি করিয়া ফরহাদ তাহার পবিস্র জীবন অভি- 
বাহিত করিতেছিল। পাড়ার বালক বালিকার তাহার 
কণ্টের হার। সর্বাপেক্ষা সে আদর করে গরীবের মেয়ে 
সাত বছরের সল্মাকে 1 সল্মা রোঞ্জ আসে, আজও 
আসিল, চিন্তামগ্ন ফরহাদের কোলের উপর গিয়া বসিয়া 
পড়িল। ফরহাদ সঙ্গ্মার কণ্টালিঙ্গন করিয়া বঙ্গিল 
“অল্মা! আমাকে ভালবাসিস্‌, তুই ভালবাস্‌তে 
জানিস্‌ £” 

সল্ম| হাসিয়া আকুল ! সে সরলভাবে উত্তর করিল; 
“কে বলে জানিনা? আমি আমার ছোট ময়ুরটাকে 
ভালবাসি, ভাইজানের হর্িণটাকে ভালবাসি, পাড়ার মাঝুঃ 
আমার সই--তাকে ভ।লবাসি কিন্ত্রু তোমাকে সক্ধলের 
চেয়ে বেশী ভালবাসি ।” 

ফরহাদ আকাশের দ্রিকে চাহিয়া আবার কি ভাবিতে 
লাগিল। সল্মা তাহার কোলে বসিয়া শানা উপদ্রব 
করিতেছিল। ফরহাদ সন্সেহে বালিকার হাত ঢুটা ধরিয়া 
জিড্ঞাসা করিল “চিরকাল বাস্বি ?” 

সে উন্নর করিল “তি ! তুমি বাদ আমায় একটা 
পাথরের পরী খুদে দাও; আমি তোমায় রোজ ভালবাস্ব। 
দিবে ভাই % ৃ 
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ফরহাদ হাসিয়া! বলিল “দুর পাগলি! জানিস্‌ পরীর! 
তোর মত ছোট্ট ছেলে মেয়ে পেলে নিজের দেশে উড়িয়ে 
নিয়ে বায়। জে দিন চীনের মন্ত্রীর মেয়েকে নিয়ে গেছে, 
শুনিস্নি বুঝি ?” 

ভয়ে সল্ম৷ কাপিয়া উঠিল। ফরহাদ তাহাকে বক্ষে 
টালিয় লইয়া হাসিতে হাসিতে বলিল “তোর এমন ফুলের 
মত প্রাণ, তুই কেন ফুল ভালবাসিস্‌ না 1” 

“কোন ফুল বেশী ভালবাস্তে জানে ভাই ?” 

“যে ফুল এখনো ফোটে নাই, মানুষের স্পর্শে যে 
মলিন হয় নাই, যে কিছু বোঝে না, খোদা যাদের ছুনিয়ায় 
স্ববাস বিতরণ কর্তেই পাঠিয়েছেন ! যারা দিয়েই সুখী । 
এই তোর মত নিশ্মল সন্ত ফোট! ফুল।” 

সল্মা ভালরূপে কিছু বুঝিতে পারিল না কিন্তু 
ফরহাদের সঙ্গে সেও হাসিয়! খুন হইল। 

ফরহাদের হৃদয় যে কত উচ্চ। কত মহ, কি যে 
তাহার সরলতা, প্রতি কার্য তাভা ফটিয়! উঠিত। জগতের 
দ্বারে টাড়াইয়া স্বর্গীয় প্রেমের মাধুর্য মানবকে দেখাইবার 
জন্যই সে আসিয়াছে। 


এ কা  .. 
৮ হউক , 
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রাজ অন্তঃপুরের একটা সুসজ্ষিত কক্ষে সম্রাট খসরু 
মখ্মলের শয্যার উপর অর্ধশায়িতাবস্থায় অতীত ভবিষ্যতের 
কত থাই ভাবিতেছিলেন। আর অনুরে বুদ্ধিমতী 
পরিচারিক! সেরিনা সম্রাটের এ মনোভাব সমাক বুঝিতে 
না পারিলেও তিনি যে একটা বিশেষ চিন্তায় মগ্ন আছেন 
তাহা ঠিক করিয়া লইঘ়্াছিল। সেরিন। একটু অগ্রসর 
হইয়া মেহেদী রঞ্জিত করতল কপালে স্পর্শ করত; বলিল 
“বন্দেগী জাহাপানা !” 

সেরিনা সন্ত্ান্তবংশীয়া, পিতৃহীনা। তাই বাদসাহের 
রংমহলের প্রধানা পরিচারিকার পদ লাভ করিয়াছে। 
সম্রাট তাহাকে স্সেহের চক্ষে দেখিতেন। অনুগতা 
সেরিনাও বাদসাহের সুখে হাসিত, দুঃখে মন্্বান্তিক জ্বাল। 
অনুভব করিত, মুখ লুকাইয়া অশ্রু মুছিত। সেইজন্য 
সম্রাট তাহার সহিত পরম আত্মীয়ার মত ব্যবহার করিতেন। 
আপনার হৃদয়ে যখন প্রলয়ঙ্করী ঝটিকা! বহিত, মরমের 
ব্যথা লুকাইয়া রাখা অসহ হইত, তখন তিনি এই শে 
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প্রবণঙ্নদয়া সেরিনার কাছে অকপটে সকল কথা বলিয়া 
অন্তরের ভার লাঘব করিতেন। সেরিন! শিক্ষিতা নবীনা। 
সদা হাস্যময়ী ; তাই সে যেখানে যাইত সে স্থানটাই 
আনন্দময় হইয়া! উঠিত। সেরিনা আসিয়া বলিল “বন্দেগী 
জাহাপানা !” 

খসরু সাহের বিষাদিত মুখমণ্ডল সহস! উজ্জ্বল হুইয়া 
উঠিল, তিনি মু হাসিতে হাসিতে বলিলেন “আমার 
নসিব, সেরিনা বিবির এমন সময় দর্শন পেয়েছি 1৮ 

মুখ অবনত করিয়া সরলা সেরিনা ওড়নার অগ্রভাগ 
কণ্ঠে জড়াইতে জড়াইতে সলজ্ভুভাবে উত্তর করিল “সে 
কিজহাপানা! আপনি দুনিয়ার মালিক, আমি নগণ্য 
বীদী মাত্রা বাদসাহের আদেশ লেবিকা তে। কখনও 
অমান্য করে শা” 

“না সেরিনা, সে সব কথা আমি ভূলে যাই নাই। 
এ সঙ্কটের দিনে রাজ্য জুড়ে আমার শক্র হু'য়েছে ; দেখ 
সেত্রিনা! তৃমি যেন বিশ্বস্ততা খারিও না।” 

সেরিন] উদ্ধ দিকে চাহিয়া বলিতে লাগিল “জনাব ! 
বাদী সে খবর পেয়েছে, পারস্ঞ সম্সাট যদি নিঃসন্দেহে 
রাজ অন্তপুরের ভার আমার ভাতে দিয়ে যাশ, জয়ী হ'য়ে 
এসে দেখতে পাবেন, আপনার নাধের রংমহলের একখান। 

৭০ 


র্‌ 
ন্‌ ] রঃ 
রি সত ৪ 
৬৪ ঃ নু 
& 





পাখরও স্বানচ্যুত হয় নাই। দেশব্যাপী বড়বঙ্ত্রে সেরিনা 
ভয় করেনা! বাঁধীর ভয় পাছে সে বাদসাহের করুণা 
হ'তে বঞ্চিতা 'হয় 1৯ 

সম্রাট একটু চিন্তা করিলেন। পরে ধীরে ধীরে 
বলিলেন “সেরিনা ! একট! কথা বল্ব ?” 

“কি কথ! জহাপানা ?” 

“আজ যদি আমার ভশ্মী থাকৃত-__-না- -” 

“জনাব ! বুঝতে পেরেছি দে আমার মত হত, 
ভাকে অকপটে মনের কথা বল্তে পার্তেন।* 

“তোর অনুমান সত্য সেরিন11% 

আনত মুখে সেরিন! কহিল “ক্ষুপ্র বাদী আমি, সে 
স্পদ্ধী কি ক'রে করব জীহাপানা ? আমার মনে হয়-” 
বন্তপ্রান্তে চক্ষু মুছিয় পুনরায় বলিতে লাগিল “জাহাপনা! 
সআাট ! আপনিই আমার ভাই। যে ভাই আমার স্বর্গে 
চলে গেছে, সেই তাই বুঝি সম্রাটের নাম নিয়ে পারস্থের 
মস্নদে বসেছে ।” 

ফঁপাইয়া ফঁপাইয়া সেরিনা কাদিতে লাগিল; 
বাদসাহ এই সংসার সাহারায় সমবেদনার একটা অকৃত্রিম 
উৎস দেখিয়া বড়ই তৃপ্তি লাভ করিলেন ; বলিলেন “ভবে 
শোন্‌ ভগ্রি 1” | 
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একটু সংঘত হৃদয়ে মেরিন। কহিল বলুন 'জহাপান। !” 

“সে কি সেরিনা, আমি যে তোর ভাই ! সআআাট-- 
জাহাপান। বল্বার আমার হাজার হাজার লোক আছে 
কিন্তু ভাই সাহেব বল্বার লোক ত জগতে খুঁজে 
পাই না।”, 

“তবে বলুন ভাই সাহেব ?” 

সম্রাট সেরিনার হাত দুইটী ধরিয়া পারের আসনে 
বসাইয়৷ দিলেন, বলিলেন “সেরিনা ! আমি একজনকে 
ভাল বেসেছি, তার জন্য আমি সব ভুলে গেছি, রাজ- 
সিংহাসন পর্য্যন্ত হারাতে বসেছি । জানি না খোদ! এর 
পরিণাম কি লিখেছেন ।৮ 

«কে সে ভাগ্যবতী জাহাপংনা 1” 

“আবার: - £” 

“ভাই সাহেব !” 

“সে অনেক দুরে--স্দুর কোহস্থানে । তাকে 
পা'বার আশায়, তার চিন্তায় আমি আপনাকে হারিয়ে 
ফেলেছি |” 

“ভাই মাহেব কি তার মনোভাব জেনেছেন ? পারস্ত 
আটকে কি তিনি স্বেচ্ছায় আত্মসমর্পণ কর্তে প্রস্তৃত 
আছেন ?" | 

প২ 


“তার মনের ইচ্ছ! জান্বার জন্যই সীপার এ দীর্ঘকাল 
কোহস্থানে ছিল। কৌশলী ধৃদ্ধ স্থসংবাদ নিয়ে ফিরে 
এসেছে |” 

“একটা কথা জিজ্ঞাসা কর্ব 1” . 

“সেরিনা ! ভশ্রি! তোমার আমায় কথা বল্‌তে 
সঙ্কোচ কি $” 

“তবে জিডভাস। করি হৃদয়ের আদান প্রদানেও কি 
রাজনৈতিক কুটিলত৷ ?” 

“না--সেরিনা, সীপার বলেছে, সে আমায় স্ব ইচ্ছায় 
আত্দান ক'রেছে।” 

“তবে ভাল ।” 

£সেরিনা। তাই জিওস্কাসা কর্ছিলুম -”? 

সমাটের স্বরে একটু চাঞ্চল্য দেখিতে পাওয়। গেল । 

সেরিন! স্বাভাবিক ভাবে জিজ্ঞাস। করিল ““কি ভাই 
সাহেব 1” 

নতমুখে বাদসাহ উত্তর করিলেন “খোদার মঞ্ভি, যদি 
তাকে এই রংমহলে আন্তে পারি ?” 

“আমি তা হ'লে বেগম সাহেবাকে কুর্নীশ করি-- 
বাদীর জীবন স্বার্থক হয়, কিন্ত্র-_” 

“কিন্ত কি সেরিন! ?, 

প৩। 
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পন্দেহ দৃষ্টিতে সম্রাট একবার সেরিনার দিকে 
চাহিলেন । 

“এ দুর্দিনে নয়। রাজ্য জু*ড়ে হাহাকার পড়ে গেছে। 
সন্তান তুল্য প্রজাগণ বিজ্রোহীদের উপদ্রবে কত লাগ্কনাই 
না ভোগ কর্ছে । যে বাহ.রাম আপনার অনুগ্রহে উন্নত, 
সে বিশ্বাসঘাতক নিমক হারাম আপনাকেই গ্রাস করতে 
উদ্ভত। এর প্রতিবিধান ক'রে, রাজ্যে শান্তি স্থাপন 
করে, দেশবাসী দরিদ্র প্রজার শুভ আনীর্ববাদ মাথায় নিয়ে 
তার পর প্রেমের চিন্তা কর্লে ভাল হয় না কি ভাই 
সাহেব ? যদি প্রণয়ে উভয়ের হৃদয় এক সুত্রে গাথা হয়ে 
থাকে, তবে এ কাল যুদ্ধে অবসানে তার পরিচয় পাওয়া 
ষাবে। ভাই সাহেব, প্রথমে প্রণয়ের পরীক্ষা হউক, কে 
কার জন্য কতটুকু স্বার্থ ত্যাগ করতে পারে, আগে তার 
'পরীক্ষা--তার পর শুভ মিলনে বিলম্ব হ'বে না1৮ 

“ঠিক কথা! সেরিনা ! ভগ্মীর মত কথা৷ বলেছিস্। 
তোর যুক্তিই আমি গ্রহুণ করলাম । এ সঙ্কটের দিনে 
রমণী-চিন্তার সময় নহে ।” 

এই বলিয়া সঞ্জরাট নীরবে ফরসীতে মুখ লাগাইয়। 
আলবোলার ধুম পান করিতে লাগিলেন। সেলাম 
জানাইয়৷ সেরিণাও গৃহান্তরে চলিয়া গেলেন। 
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মধু মাপ। নৰীন বসন্তের আনন্দ অভিনন্দন । 
বক্ষে বৃক্ষে নবীন কিসলয় । লতায় লতায় নব আলিঙ্গন। 
নব শাখা"পরি বসিয়া নবোদ্তিন্ন কুন্তমের দিকে চাহিয়। 
চাহিয়া, নবীনা পিকরাণী সারাটী বৎসরের পর সঙ্গীত 
শাস্দ্রে যেন অধিকতর অভিজ্ঞ! হইয়! ফিরিয়া আসিয়াছে । 
কমনীয় কণ্টের স্বর বনভূমি মাতাইয়া তুলিয়াছে। বসন্ত 
আসিরাছে, ভাই সঙ্গে সঙ্গে বসন্তের লতাও মুঞ্জরিত 
হইয়াছে। অন্ুরাগের মু পরশনে অভিমান টুটিয়া 
গিয়াছে । নাবাঢ়া বেলা চামেলী গোলাপ কাবেরী হেন! 
স্বামীর আকুল আহ্বানে একবার চকিতে চাহিতে গিয়। 
হাসিয়া ফেলিয়াছে। চতুর বসন্ত অবগুগটনের বাধা 
জোর করিয়া ভাঙ্গিয় দিয়াছে । 
মধ্যাহ্ন | স্বভাবের আনন্দ কলোলগ থামিয়া 
গিয়াছে । মাউ্ডের অনলবাহী রশ্মিজালে কোমলা 
প্রকৃতি বিদগ্ধা হইতেছে । দ্িপ্রহরের পথ জনশুন্য। 
মানব সমাজে একটুও চাঞ্চল্য পরিলক্ষিত হয় না। কেহ 
গ৫ 


শিরী-ষ্রহানে। 


ঘুমাইতেছে, কেহ বসিয়া বপিয়া জেলেখ! কেহ ব! সাহনামা 
পাঠ করিতেছে। আর একত্র কয়েক জন মিলিয়া 
কোথাও বা আদিযুগের কথ! লইয়! তর্ক আরম্ত করিয়াছে। 
ধনীর গৃহ স্থগন্ধি বস্রাই গোলাবে অভিষিক্ত হইয়া 
তপনের উগ্রতাপ কিয়দংশ প্রশমিত করে । আর দরিদ্র 
সে তার পর্ণকুটীরে নির্বিববাদে বড় শান্তির সহিত অঙ্গ 
চালিয়া দেয়। ইহাই স্বভাব! ইহাই স্্ষ্ট জগতের 
অবোধ্য রহস্য ! ইহাই সেই বিশ্ব নিয়ন্তার অপুর্ব 
কৌশল ! 

রাজপুরীর ছুই চারি জন মিলিয়া এক প্রকোষ্ঠে 
বসিয়া একটা আমোদ আহলাদের, হাস্য বিদ্রূপের অভিনয় 
আরম্ভ করিরাছে। সহচরীদের পুনঃ পুনঃ অনুরোধেও 
রাজনন্দিনী সে আমোদ উৎসবে যোগ দেন নাই। 
তাহার মনের অবস্থা ভাল নয়, ইহাই সাদর নিমন্ত্রণ 
গ্রহণ করিবার একমাত্র প্রতিবন্ধক । সহচরীরা ডাকিয়া 
ভাকিয়! হয়রান হইয়া গিয়াছে । চিত্তবিনোদনের অনেক 
চেষ্টা করিয়াছে কিন্তু সাহজাদীর ওষ্ঠে হাসির রেখা 
ফুটাইতে পারে নাই। 

এইরূপে দিনের পর দিন চলিয়া যাইতেছে । 
প্রণয়ের বেগও্ড ভাত্রের 'নদীর ন্যায় দিন দ্দিন পরিবদ্ধিত 

পভ 


হইতেছে। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্মৃতি, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কল্পনা একটার 
পর একটী করিয়! গাঁথির়া গাঁথিয়া যাকে 'ভালবাসি” তার 
ুক্তিটা বড় দৃঢ় করিরা৷ আকিয়। দিতেছে। হাসিতে তাহারি 
প্রমোদ সন্ষেত। অশ্রুকণায় তাহারি অভিমান, শ্বপনে 
তাহারি মৃদু পরশন, ক্ষণে ক্ষণে অনুভূত হুইতেছে। 
লাহ্‌জাদী একট। বিশাল রাজোর লোক নিয়ন্্রী হইয়াও। 
এত বড় একট। রাজ্যের উপর আধিপত্য করিয়াও, হৃদয়ের 
উপর আধিপত্য করিতে পারেন নাই ; স্বভাবের সামান্য 
কম্পনও তাহাকে অনুভব করিতে হইতেছে । হায়রে ফুল- 
ধনু! তোর পুষ্পশর বিদ্ধ হইয়া অহরহ যে শিহরন হুদয়ে 
জাগিতে থাকে, তাহার নিকট নিম্ধম নিষাদের বাণের 
তীব্রতাও পরাজিত! 

চিন্তামগ্না সুলতানা শিরী মন্ত্র প্রস্তরের গৃহতলে 
বসিয়া, হীরক মগ্ডিত স্বর্ণ ভুলিকাঁটা লইয়া, করিমন 
বেগমের একটা আদর্শ চিত্রের অনুকরণ করিতেছিলেন। 
সাহজ্ঞাদী চিত্র নিগ্ভায় সুনিপুণা। তাহার হাতের কাজ 
যে দেখিত প্রশংসা না করিয়। থাকিতে পারিত না। বড় 
মনঃসংযোগে ধীর তুলিকায় স্থন্দরী তাহার চারুহস্তে 
চিত্রের কাজ করিয়া যাইতেছিলেন। অঙ্কণ শেষ হইল। 
সাহজাদী তূলিক1 রাখিয়া কপালের বিন্দু স্বেদবারি রমালে 

৭৭ 


শ্ি্পী-ল্লহাদে । 


মুছিয়া ফেলিলেন কিন্তু কি অকিতে কি হইয়া গেল ! 
আদর্শ চিত্র গড়িতে গিয়া এক স্থন্দর যুবার প্রতিরৃতি 
গড়িয়া ফেলিয়াছেন। এত ভূল! এত মন প্রাণের 
অনৈক্য ! স্থলতানা ছবিখানির দিকে এক দৃষ্টে চাহিয়া 
বলিলেন “আমি ফল আকৃতে আক্‌তে তোমার ছবি 
একেছি, এমন ভূল রোজই করি। ফুলের মালা নিম্নে 
খেল! করতে করতে তোমার তস্বিরের গলায় পরিয়ে 
দিই; তোমার তস্বির দেখতে দেখতে তারি সাথে মিশে 
যাই । এমন ভূল রোজই হয়।” 

“তস্লিম বেগম সাহেব! ! বান্দা ফিরে এসেছে ।” 
নেপথ্যে খোজা! আমিন বক্‌ৃস সাহাঁজাদীকে লক্ষ্য করিরা 
এই কথা কয়টী বলিল। আমিন বক্‌স অনেক দিনের 
ভূতা। নিজের বৃদ্ধিম্তা ও অকপটতার গুণে আমিনের 
ভাগ্যে অন্তপুরের প্রহরীদের সর্দার পদ লাভ ঘটিয়াছে । 
স্থলতাঁন। তাহাকে বিশেষ কাধে পাঠাইরাছিলেন, ছাই 
সে সময় অসময় না বুঝিয়া বাদসাজাদীর খাস কামরার 
সম্মুখে আসিতে সাহসী হইয়াছে । শিরী হাতের ছবিটা 
সাবধানে রাখিযা বাহিরে আসিলেন ; অতি ঘ্বীরে 
জিজ্ঞাসা করিলেন “আমিন টা £” বার বার মী 
করিয়। খোজা উত্তর করিল “হুজুর !” 

৭৮ 


“কি দেখে এলে %, 

একটা প্রস্তর দিয়া যেন হৃদয়ের স্পন্দনটা চাপিয়! 
রাখিয়! স্থলতানা আবেগভরে এই কথা কয়টী উচ্চারণ 
করিলেন । 

“আমি ঘোড়া ছুটিয়ে পারাম্তের সীমান্তে মাত্র ছুই 
দিনে পৌছেছিলাম। ওমরাহ পুক্রকে যথা সময় পত্র 
দিয়েছি ।” 

“তিনি জবাব দিয়েছেন ?” 

“হী এই যে লেফাফা। আরও বলে দিয়েছেন 
ভশ্মিকে বলো পারস্তের অবস্থা এখন ভাল নয়। 
বিদ্রোহীদের আক্রমণে পারস্যের অনিষ্ট আশঙ্কা মাছে। 
পারস্য সত্রাট ঢতু্দিক হ'তে আক্রান্ত হয়েছেন। এ 
অবস্থায় ষ! ভাল হয় তিনি বিব্চেন! করবেন 1” 

সাহজাদী স্থাপুর ন্যায় ভূত্যের মুখে কথাগুলি 
নিলেন ; ভূত্যাকে বিদায় দিয়া গুহে এ্রাবেশ করিয়া 
দ্র অর্গল বদ্ধ করিলেন । রেশমী লেফাফা উন্মোচন 
করিয়া তিনি সেই পত্রখান! পাঠ করিতে লাগিলেন। 
সহসা তাহার চক্ষু উচ্জ্বল হইয়! উঠিল; দ্বণায় ক্ষোভে 
তিনি আত্মহারা হইয়া গেলেন। তিনি শয্যার উপর 
শুইয়া পড়িলেন ; উপাধানের তলে মুখ লুকাইয়া নীরবে 
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অশ্রু বিসর্জন করিতে লাগিলেন। আবার উঠিলেন, 
আবার পড়িতে আরম্ভ করিলেন। 

হুলতানার এক দূর সম্পককীয়া পিতৃব্য পুত্র পারস্ঠের 
ওমরাহ ; তাহারই নিকট পারশ্ত রাজ্যের সহিত কোহ- 
স্থানের মিত্রতা করিবার ভান করিয়! সাহজাদী পারস্তের 
অবস্থা ও সআটের চরিত্রের কিছু জানাইতে বলিয়াছিলেন। 
তাহার উত্তরে তিনি এই পত্র লিখিয়াছেন। 

ূ কুয়াল গণি । 

ভগ্মি ! 

বতদিবস পরে তোমার পত্র পাইয়া বড় খুসী হইলাম। 
তোমার তবিয়ৎ ভাল আছে জানিয়া আনন্দের সীমা 
রহিল না। আমায় যাহা জিজ্ঞাসা করিয়াছ এবং ষে 
বিষয়ে আমার মত চাহিয়াছ ; আমার বিবেচনায় পারস্যের 
এই দুরাবস্থায় এ সন্থন্ধের প্রয়োজন নাই, কারণ রাজ্যে 
অন্তরিরোধ দেখা দিয়াছে । সামন্তরাঁজ বাহরামের সহিত 
পুর্ণব সীমান্তে সম্রাটের যুদ্ধ বাঁধিয়াছে। এ যুদ্ধে সআট 
সাআাজ্যের অস্তিত্ব রক্ষা! করিতে পারিবেন কি না সন্দেহ, 
কারণ দুই একজন করিয়া স্বার্থপর করদ ভূপতি বাহরামের 
সহিত যোগদান করিয়াছে । রাজ্য জুড়িয়া এক বিরাট 
ষড়যন্ত্র, বাদসাহের মনের অবস্থা ভাল নয়। . পরোক্ষে 
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জনরব কোন এক রাজনন্দিনী তাহার হৃদয় অধিকার 
করিয়াছেন । বাদসাহ তার চিন্তায় আত্মহার! হইয়া 
গিয়াছেন। তুমি বুবিয়া আমায় পুনঃ জানাইও। ইতি 
মবারক । 

পত্রটী আগ্ভন্ত্র পাঠ করিয়া শিরীর মস্তক ঘুর্ণিত 
হইতে লাগিল। এক মূহুর্তে তাহার সমস্ত স্থখ স্বপ্ন 
শেষ হইয়া! গেল। দারুণ নিরাশায় তিনি আর দীড়াইয়া 
থাকিতে পারিলেন না। শব্যায় গিয়া শুইয়া পড়িলেন। 
সংশয়ে তাহার হৃদয় পুর্ণ হইয়া গেল। 


৮০-088৮হউজলা 
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ব্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 


পারস্তের পুর্ববসীমান্তে পল্লীরাণী মুরিবেনুঃ থুমন্ত 
সৌন্দর্যের স্বপ্লালস মুত্তি। গ্রাম্য সম্পদে গর্বব করিবার 
তাহার যথেষ্ট অধিকার ছিল। নির্ভন প্রকৃতির সরল 
আস্ত ও স্ফুরিতাধরের বিচ্ছুরিত হাস্যকণ1 সেই ছ্টীণা 
পল্লীচিত্রটীকে বড় মধুর করিয়! তুলিয়াছিল। যদিও কোন 
বিপুলতোয়। প্রবাহিণী মুরিবেনুর মধ্য দিয়! গমন করিয়া 
তাহার বক্ষে পণ্য এশ্বধ্যের কোন প্রাসঙ্গিক তত্ব রাখিয়া 
যায় নাই, তথাপি আত্মাভিমানিন্ী নিজের বক্ষ ধারায় 
সারা গ্রামের তনয় তনয়ার মুখে প্রচুর নীর ঢালিয়৷ দিতে 
পারিত। অভাবের ভীষণমূর্তি, ছুর্ভিক্ষের করাল ছায়া, 
সন্তানের শ্রান কাতর মুখ, ইতিহাসের পৃষ্ঠায় লিখিত হইয়া 
'মুরিবেনুর আত্মসম্মানের লাঘব করে নাই। তাহার 
গুছে গুছে ছিল্গ কেবল সরল কৃষকের উদার ব্যবহার আর 
পল্লীবধূর হৃদয় ভরা ভক্তি। প্রেম। সরলতা ! 

এই "মুরিবেনুই”*সামস্তরাজ বাহরামের শাসনাধীন। 
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শ্িলী-ফছাচ। 
বাহরাম ক্র.র কৌশলী, রাজনীতিজ্ঞ দাত্তিক পুরুষ ছিলেন। 
সামান্য ভূম্যাধিকারী হইতে সম্রাটের মন আকর্ষণ করিয়া 
চতুর বাহরাম “মুরিবেনু” প্রভৃতি কয়েকটা জায়গা স্বীয় 
শাসনাধীনে আনিয়াছিলেন কিন্ত্ত তাহার আকাঙ্ক্ষা শুধু 
মুরিবেনুতেই সীমাবদ্ধ ছিল ন1। রাজধানীতে তাহার 
প্রতিপত্তি ষথেষ্ট ছিল। কোন প্রজার কাতর নিবেদন, 
অত্যাচার অশিচারের কোন কাহ্িনীই তাহার বিরুদ্ধে 
সম্রাটের দরবারে সাক্ষ্য প্রদান করে নাই। বন্ুমূল্য মতি 
জঠরৎ তিনি প্রায়ই বাদসাহছকে নজরান1! দিতেন স্থতরাং 
সন্দেহের কোন কারণ ছিল না। কিন্তু বাহরামের 
আকাঙক্ষা-তটিনী অন্তঃসলিল! ফক্তুর হ্যায় সাহজাদী খসরু 
রাজ্যগ্রাসী হইয়া নীরবে প্রবাহিত হইতেছিল। সে 
ষড়যন্ত্রের কণামাত্র কেহ জানিতে পারে নাই। উচ্চমন। 
পারস্য সআ্জাট বিশ্বাসের বক্ষ পাতিয়া দিয়াছিলেন আর 
ঝুণিত সর্পচরিত্র বাহরাম তাহাতে দংশন করিবার স্থধোগ 
অন্বেষণ করিতেছিল। 

তাহার পর বতদিন অতীত হইয়া গিয়াছে । বাহরাম 
কোন প্রকাশ্য শক্রত। বাদপাহের বিরুদ্ধে এ পর্যন্ত করে 
নাই। স্থযোগ অভাধই বোধ হয় তাহার অন্যতম কারণ । 
মীপার কথ প্রসঙ্গে স্াটকে একদিন চর নিষুন্ত করিয়া 
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সামন্তরাজ্যের আত্যন্তরিক অবস্থা গুপ্তভাবে -জানিবার 
উপদেশ দিয়াছিলেন। বাদসাহ তাহা উপেক্ষায় উড়াইয়া 
দিয়াছিলেন। তিনি জানিতেন। তাহার উন্নতির মূলে 
স্জাতীয় কেহ কুঠারাঘাত করিবে না। পীরস্তের শত্র- 
রূপে তাহার কোন প্রজা দণ্ডায়মান হইয়া! আরব, তুরস্কের 
কাছে দেশের হীনতার কথ। প্রচার করিয়। দিবে না কিন্তু 
ষাহা ভাবা যায় সব সময় তাহা হয় না । নিয়তি তাহার 
আনেক পরিবর্তন করিয়। দেয়। এক করিতে আর হইয়া 
যায়। সম্রাটের সাধু উদ্দেশ্য থাকিলেও কালের কশাধাত 
তাহাকে সম্থ করিতেই হইবে । ভবিতব্য তাহার চিন্তার 
সূত্র অন্যপথে চান্সিত করিল। তাহার দূরদর্শী চক্ষু এবার 
প্রতারিত হইল। বাহরাম সত্যই সম্রাটের অবাধ্য 
হইল । 

স্যায়নিষ্ট সম্রাট এ ব্যবহারে কিঞ্চিৎ ক্ষু্ন হইলেন 
মাত্র। তাহার অমিত প্রভাব ও বিশ্ববিজয়ী বাহিনী যে 
সামান্য ফুণ্কারেই এ বিদ্রোহাগ্সি নির্বাণ করিয়া ফেলিবে 
সে নিষয়ে তাহার কণামাত্র সংশয় ছিল না। একটা 
করদ ভূপতিকে শাসন করিতে তিনিও তত আয়োজনের 
আবশ্যক দেখেন নাই। তাই বিশেষ উদ্যোগ না৷ করিয়াই 
সমরধাত্রা করিয়াছিলেন । সআটের অনুপস্থিতে লীপার 
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রাজ্যপালদের ভার প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। . এ যুদ্ধে আলী 
হোসেন সৈম্ক পরিচালনের ভারগ্রহণ করেন নাই। দক্ষিণে 
আলী রোস্তমকে দমন করিবার নেতৃত্ব তাহাকে দিয়া, পাঁচ 
হাজারী মন্দব্দার সাদত আলীকে সঙ্গে লইয়! সম্রাট 
স্বয়ং এ যুদ্ধে যোগদান করিলেন । 
রী র্ সূ ক না 

দামামার শোনিত উঞ্ণকারী বজ্র গম্ভীর শব্দ উখ্িত 
হইতে লাগিল। সানাই, নাকার।, শিরায় শিরায় বীরত্বের 
অনল ভ্বালাইয়া দিল। পূর্বপুরুষের বীর গাথা গাহিতে 
গাহিতে পারস্থের বিজয় কেতন উড়াইয়া, শত শত 
অশ্বারোহী শক্রর রুধির লোলুপ উলঙ্গ কৃপাণ হস্তে রণমদে 
মন্ত হইয়া অগ্রসর হইতে লাগিল। বাদসাহ খদ্রু 
তারকা বেষ্টিত শশধরের ন্যায় সুসজ্জিত অশ্বে আরোহণ 
করিয়া, বাম করে বল্প! ধরিয়! ধীর মন্থরে অগ্রসর হইতে 
লাগিলেন। তাহার দেহ স্থদৃঢ় বন্মে আচ্ছাদিত, মন্তকে 
দীপ্ত সূরধ্যপ্রতিম শিরস্ত্রাণ । স্থৃবেশী ছত্রধারী তাহার উপর 
ন্ববৃহত মুক্তার ঝাণর বিশিষ্ট স্ববর্ণমপ্ডিত রাজছত্র ধারণ 
করিয়া রাখিয়াহে। পথিপার্খে আমির ওমরাহের 
উন্মুক্ত বাতায়ন পথ হুইতে সম্রাটের মন্তকে রাশি রাশি 
পুপ্পবধিত হইতে লাগিল। «পারস্য সম্রাটের জয় হৌক” 
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স্পিকী-্হাছে। 


বলিয়া লক্ষক হুইতে নগরবাসীর জয়ধ্বনি উশ্খিত হইতে 
লাগিল। সহ্রতলীর মধ্য দিয়া সৈন্যশ্রেণী রণোম্মাদনায় 
মন্ত হইয়া ছুটিয়া গেল। খোদার দ্বারে রাজভক্ত 
প্রজাবন্দও বাদসাহের মঙ্গল কামনায় খোতব। পাঠ 
করিতে লাগিল । 


লিলি । 
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চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 


“কি হ'বে দেলেরা £” 

“তাই তো৷ এ বিপদের দিনে পারস্যের সঙ্গে সখ্য করা 
একেবারেই উচিত নয় 1৮ 

“খুব মীমাংসা ক'রেছিস্‌, বাদীর কাছে পরামর্শ চাইলে 
এর বেশী আর কি প্রত্যাশ! কর! যায় ?” | 

“তবে কি করুবে % 

“তাই ভাবছি কি করব ৮ 

“সব ভেবে কাজ নাই, পারস্ সম্বাট যুদ্ধে গেছেন 
বেঁচে থাকলে একদিন না একদিন আকাঙ্ক্ষা পুর্ণ হ'বে।” 

সাহজাদী একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিলেন, কেমন 
অন্যমনস্ক হইয়া গেলেন। দেলেরা বুঝিল কথাগুলি 
সময়োচিত হয় নাই। তাই তাড়াতাড়ি সাহজাদীর কাছে 
গিয়া বসিল। তাহার কেশ বিম্তাস করিতে করিতে 
একটা দীর্ঘ আখ্যার়িকাঁর অবতারণা করিতেছিল ; তাহাতে 
ছিল রাজ্য জুড়িয়া 'নিমন্ত্রণ, সহর জুড়িয়া পুষ্প তোরন 
শশার গান তামাসার একট] সুদীর্ঘ তালিক1 | ইহাতে 
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করুদ্ধা হয়! স্থলতানা শিরী তাহার প্রতি ফ্োষকবায়িত 
নেত্রে চাহিলেন। দেলেরা আর কথা কহিতে সাহস 
পাইল না। / 

দেলেরা দেখিল সাহুজাদীর চক্ষু কোণে মুক্তার গ্যায় 
জল বিন্দু ছল ছল করিতেছে । কাতর নয়ন ঘেন বিবশ 
হইয়া গিয়াছে । সাহজাদী যেন কি বলিতে গিয়া থামিযা 
গেলেন। দেলেরা রুমালে চক্ষু মুছিয়। তাহার দিকে স্থির 
দৃষ্টিতে চাহিয়া রছিল। শিরী তাহার হাতট! লইয়া খেলা 
করিতে করিতেপ্রীর-ধীরে কহিলেন একটা কথা বল্ব 
দেলেরা, তুই অসন্তুষ্ট হবি না ?” 

দেলের! আগ্রহের সহিত বলিল 'কি সখি ? 

“যদি অমত করিস, আমার মাথা খাস্‌। সতা বল 
দেখি দেলেরা আমি কি নিশ্চিন্ত থাকতে পারি ? একজন 
নিরপরাধ, ন্যায়পরায়ণ ভূপতি জীবন পণ ক'রে যুদ্ধে 
গেছেন_-চারিদিকে শত্রু, আর বীরাঙ্গনা আমি, শক্তি 
আছে, সামর্থ্য আছে, এ সময় কি আমার বাহিনী নিয়। 
তাকে সাহাধ্য কর! উচিত নয় ?» 

অবনত মুখে দেলেরা উত্তর করিল “মে ধেন আমি 
বু্গাম। কিন্তু ছুশিয়ার মুখে চাপা.দিতে পার্বে না । 
পাঁচটা অগ্রীতিকর কথা শুন্তে হবে| 

শেক 


ঈদদর্পে রাজ্জী উত্তর করিলেন “এমন পৃথিবী রসা'তলে 
যাঁক। না দেলেরা, ছ্রুনিয়ার যে যা ধলে বলুক । বাব 
বলসে গেছেন 'কন্যা, যেটা ন্যায় পথ জান্বে, শত প্রতি- 
বন্ধক পায়ে ঠেলে সে দিকে অগ্রসর হ'বে।” আমি এট! 
হ্যায় জেনেছি । উদারচেত। পারস্য সম্াটকে সাহাব্য 
করাই আমার একমাত্র উদ্দেশ্য” । ম্থলতানার দ্বর ক্রোমে 
উচ্চতর হইয়া উঠিল । তিনি পুনঃ বলিতে লাগিলেন 
'চছাবিলদারদের সৈন্য সজ্জা করিতে আদেশ দাও। এ 
যুদ্ধে শুধু কোহ্স্থানের বাহিনীই অগ্রসর হ'বে না, তার 
সঙ্গে স্লতান। শিরি এবং অন্তঃপুরচারিনী মহিঙ্গারাও 
হবসজ্ফিত অশ্বে বীরবালার স্তায় অগ্রসর হ'বে।” 

যথা সময় দেলের৷ মে আদেশ ুর্গমধ্যে প্রচার করির। 
দিল। চারিদিকে সাজ সাজ রব পড়িয়া গেল। মহিলারা ও 
আজ সৃকুমার দেহে লৌহের ধর্ম পরিধান করিয়া, হস্তে 
তরবারী লইয়। রণসাজে সক্ষ্বিতা হইয়াছে, তাহাদের 
চাহনীতে আজ সে মাধুর্য নাই_-আছে শব্রধবংশের 
জ্বালাময় স্ফুলিঙ্গ, ক্স্বরে সে কোমলতা নাই আছে বীরত্বের 
মন্ত্র ঝন্ধকার ! আজ তাহার! নৃতন-_.সম্পূর্ণ নৃতন ! এ দৃশ্য 
যে দেখিবে, সেই পুলক কণ্টে বলিবে “মা ! তোরা এমন 
ভাবে দীড়ালে সন্তানের আর কোন ভয় থাকে না 1”? 
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সমন্ত প্রীঙ্গণ তুরী নিনাদে, দামামার রক্ত উষ্তকারী 
বান্ভে মুখরিত হইতেছিল, অকল্মাৎ হৃলতানা শিরীর 
আগমনে সব খামিয়। গেল, মুহূর্তের জন্য একটা €শীনতার 
নীরব অভিনয় হইয়া গেল। কেবল শুন! গেল, সৈনিকের 
অসির ঝনৎকার, আর কোটী কণ্টে ধ্বনীত হইল “ম্থলতানা, 
শিরীর জয়” 
কোষের তরবারী হাতে লইয়া স্থলতানা শিরী সমর 
[তুরঙ্গে আরোহণ করিলেন। বীরাঙ্গনাগণের সম্মুখে 
আসিয়া উচ্চকণ্টে বলিতে লাগিলেন 'জাগ ভগ্মিগণ ! 
জাগ সহচরিগণ ! বীর দ্হিতা, বীর প্রসবিনী বীর শধ্যা- 
। সহচরা তোমর! জাগ ! কুট ষড়বন্ত্রক্রে নিপ্পেষিত পারস্য 
; সম্রাটের উদ্ধার হেতু তোমাদের বিশ্ববিজয়িনী শক্তি নিয়ে 
অগ্রসর হও। যার বক্ষের উপর বোোমম্পশ। ককেসাস্‌ 
গরবোন্নত শিরে দণ্ডায়মান, যে গৌরবিনীর পৃত পদতল 
চুম্বন ক'রে গর্ববক্ষীত বক্ষে মহাকায় ক্যাস্পিয়ান মহান 
অতিথির সন্বদ্ধন! করতে চলেছে, নেই চির গরীয়সী 
1 কোহস্থানের পুণ্য অঙ্কে লালিত হ/য়ে--তার বক্ষঃ নিঃসৃত 
| পীযুষধারায় পরিপুষ্ট হয়ে, আজ যদি তোমরা নীরবে 
অবস্থান কর, তবে আর কারা বল বীরন্ধের চিরলালাভূমি 
(সন্তান গর গরবির্না এই অনন্ত সৌন্দর্য/ময়ী মহায়সা 
টি 


শ্শিরহীপযগ্হাে। 

জননী জন্মভূমির গৌরব অন্কু্র রাখ্বে ? জাগ ভগ্মিগণ !| 
তোমাদের কুসুম কৌমল করধূত নির্মম কঠোর কুপাণের! 
তীত্রদীপ্তি শক্রর চক্ষে অশ্নিত্বাল! হৃষ্টি করুক, টা 
সসম্্রমে তোমাদের সম্মুখে তাদের গর্বেবান্নত শির নত 
করুক । জগৎ দেখুক লক্ষ বিত্বনের মধ্যেও কোহস্থান! 
সেই পূর্বের কোহস্থানই :আছে। দূরে ওই ফেনিল। 
তরঙ্গময় বিশালকায় নীলাম্মুধি তোমাদের এই মহা! 
জাগরণ সংবাদ প্রদানের নিমিত্ত অস্থির উদ্দাম বেগে, 
দিক্‌ অন্তে ছুটে চলেছে । বিধাতার পুণ্য মাশীর্ববাদ; 
প্রভাত সৌরকররূপে তোমাদের ললাট দেশ চুম্বন করছে 1 
বে এস ভন্মিগণ ! খোদার পবিত্র নাম উচ্চারণ করে, 
বিপন্নের উদ্ধার কল্পে, শক্রুর সম্মুখীন তই ; গরিমাময়ী | 
জননী কোহস্থানের সন্তান ব'লে বিশ্বের কাছে পরিচিত 
হই |” 

বঙ্কার থামিল কিন্ত্ব প্রত্যেকের মন্বীণার তারগুলি 
নূতন রাগিনীতে বাজিয়া উঠিল। একটা মহা উন্মাদন। 
সকলকে নাঁচাইয়া ভুলিল, তাহারা তুচ্ছ প্রাণ সাহজাদীব 
গাহবানে বিসঙ্জন দিতে কৃত সংকল্প হইল ! 

দেলেরা আঞ্ঞনর হইয়। বলিল “বহিন ! যাঁদ মরিস্‌ 
'তনে ফুলের গোড় গোলাৰে সিক্ত করে শুইয়ে রাখ্ব-_ 
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ল্শিীনঃরহ। 


চিরজীবৰ তোর সমাধির পাশে মাথা নত করে যাব, আর 
সমর জয়ের পর বার! অবশিষ্ট থাকবি, তাদের গলায় 
অম্লান কুম্থমের হার পড়িয়ে বাদী আনন্দাশ্রগতে চরণ 
ধৌত ক'রে দেবে ।৮ 





পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 


'মুরীবেনুর” বিস্তুত প্রান্তরে আজ ছুইজন ভাগ্য 
পরীক্ষা হেতু পাশাপাশি ফাড়াইয়াছেন। জয়ন্তী কাহার 
অন্কশাধিনী হইবে কে বলিতে পারে? অনুকূল বানুতরে 
কাহার যে ভাগ্যপোত পারাবারের তটতৃমে নির্বিগ্গে 
উপনীত হইবে ; কাহার সৌভাগ্য তারকা যে মেঘবক্ষে 
লুকাইয়া আছে কে বলিতে পারে? এ কালযুদ্ধের 
অবসাঁনে কে জানে যে পারস্যের বংশে কলঙ্কের মসীরেখা 
পড়িবে না? কে বলিতে পারে যে চিরবিজয়ী আর্তব- 
জারিসের বংশ একটা সামান্য করদ রাজ কর্তৃক পরাজিত 
হুইয়! ফিরিয়া না যাইবে ? 

_ফুদ্ধ আর্ত হইয়াছে। ঘোর বিক্রমে বাদসাহের 
সৈন্যপুঞ্জ বাহরামের ব্যুহ তরঙ্গ করিতে অগ্রসর হইতেছে 
কিন্তু এমনই কৌশলে সেই মগ্ডলাকার সৈন্ত শ্রেণী গঠিত 
ছিল যে পুনঃ পুনঃ প্রচণ্ড আক্রমণেও তাহারা কক্ষ 
ভ্রষ্ট হয় নাই।' সে যুদ্ধে উভয়ে শক্রতভাবে দণ্ডায়মান 
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হইলেও ক্রুর কৌশলী সামন্তরাজ প্বাধানতার চ্হ্ি 
স্বরূপ রাজচ্ছত্্ গ্রহণ করেন নাই। দূরে উচ্চ তুর হইতে 
মস্তক অবনত করিয়া সম্াটকে অভিবাদন জানাইয়া- 
ছিলেন। বাদসাহ এ সৌজন্যের কারণ কিছু বুঝিতে 
পারেন নাই। 

অন্ের ঝনাৎকারঃ তুরঙের হ্যা রব, পণবান্তের 
গভারনাদ ও সৈন্যের কোলাহল ক্ষুদ্র “মুরীবেন্ুকে' শঙ্কিত 
করিয়া তুলিয়াছিল। ক্রমে অন্ধকারে দিঙ্মগুল আচ্ছাদিত 
হইল, যোদ্ধার উত্তোলিত অসি লক্ষ্যব্রষ্ট হইয়। গেল। 

সহসা শত “দউটার উজ্জ্বল আলোকে রণতভৃমি আলো” 
কিত হইয়! গেল। যোদ্ধা আবার অরাতির শির লক্ষ্য 
করিয়৷ স্ৃতীক্ষ বর্ষা নিক্ষেপ করিল । আহতের আর্রনাদ, 
জীবন্তের সমাধি আর জয়োন্মত্ত সৈমন্চের উচ্চ জযোল্লাদ 
সেই ভীষণ রণস্থলকে আরও ভয়ঙ্কর করিয়া ভুজিতে- 
ছিল। সআাট যখন শত চেষ্ট। করিয়াও বাহুরামের সৈন্য 
শ্রেণী মথিত করিতে পারিলেন না, তখন (তিনি একবার 
হতাঁশীস বাহিনীর অবসন্ন মুখপানে চাহিলেন, চকিতে 
একবার নিরাশার মন্্ন্ত্দ জ্বালাময়ী বিছ্যদ্দাম তাহার 
হৃদয়ে উকি মারিয়া! চলিয়া গেল; কিন্তু সহসা তিনি 
তঞ্নেছ্ভম হইলেন না। একবার শেষ চেষ্টা করিতে সে 
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শত্র-সমুদ্রে ঝম্প প্রদান করিলেন। সৈম্তগণও একবার 
নির্ববাণোন্মখ দ্বীপের ন্যায় জ্বলিয়া উঠিয়া ভীম বিক্রুমে 
আক্রমণ করিল । এ আধাত সম্ভ করিতে না পারিয়া 
বাহরামের স্থৃশৃঙ্খল সৈন্য শ্রেণী ছত্রতঙ্গ হইয়া গেল কিন্তু 
ক্ষত বিক্ষতাঙ্গ সম্রাট বনুক্ষণ আর সেই অস্থর পরাক্রমে 
যুদ্ধ করিতে পারিলেন না; শীঘ্রই তাহাকে বুদ্ধ ত্যাগ 
করিতে হইল, এক অলক্ষয শর আসিয়! তাহার একমাত্র 
সহায় প্রভৃভত্ত অশ্বটাকে ভূমি শষ্য গ্রহণ করাইল। 

পারস্তের ভাগ্যাকাশের জ্যোতিম্মান নক্ষত্র আজ কক্ষ 
জঙ্ট হইয়াছে । পারস্ত সম্্টের এই শোচনীয় পরিণাম 
কেহ কখন কল্পনাও করিতে পারে নাই। বীরাগ্রগণ্য 
বিশ্বাসী সাদত আলী আত্মপ্রাণ দিয়া সমাঁটের মর্যাদা 
অক্ষুপ্ রাখিয়াছেন। যোদ্ধগণ অস্ত্র ও পরিচালকহীন 
হইয়াও জীবানের শেষ মুহুন্ত পর্য্যন্ত পিতৃপুরুষের সম্ভ্রম 
নষ্ট করে নাই, রণেপুষ্ট প্রদর্শন করিয়া জগন্ডের ইতিহাসে 
.ছুরপনেষ় কলঙ্করেখা রাখিয়া যায় নাই । 

যখন জয়োন্মস্ত বাহরাম, পারস্য অভিমুখে সৈম্যচ'গনা 
করিতে সঙ্কেত করিতেছিল, যখন রণোম্মত্ত সৈম্তগণ 
কধির পিপাসী তববারিকে আহতের রক্তপান করাইতে- 
ছিল, ধখন শত *আর্ধনাদ উপেক্ষা করিয়াও আরোহী 
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_শ্পিলী-ফল্লহাদ্‌ 


লইয়! মুমূর্য সৈনিকের বক্ষের উপর দিয়! অশ্ব দ্রুতবেগে 
চলিয়া যাইতেছিল, তখন এক অনৈসর্গিক অভাবনীয় 
ঘটনায় অদৃষ্টের সুত্র কেমন জড়াইয়া গেল; নির্ঘ 
আকাশতলে সহস! যেন এক খণ্ড ধূমরেখা! উদিত হইল; 
বিজয়ী বাহরাম ক্ষণতরে উদ্দেশ্টা ভূলিয়! চিন্তা করিতে 
লাগিল। এক প্রচণ্ড দুর্মাদ বাহিনী আসির। বাহরামের 
জযোন্বত্ত সৈম্তশ্রেনীর উপর ঝম্প দিয়া পড়িল। 

ইহার পর আগত যোদ্ধগণের আক্রমণের উদ্দেশ্য কি 
এবং তাহারা কোন স্গাধীন শক্তি, একথা বাহুরামের পক্ষ 
হইতে জিজ্ঞাসিত হুইয়াছিল। পরিচয়ে তাহার ভীমনাদে 
উদ্তর করিয়াছিল “কোহস্থানের অপরাজেয় শক্তি_- 
বাহরামের ধনংস ।+ 

সামস্তরাজ প্রমাদ গণিলেন। আশার পূর্ণতার মুখে 
বিভীষিকা দেখিয়া তিনি বড় মুহামান হইয়া পড়িলেন ; 
ভাবিলেন, যদি ইহাদের সহিত আমায় যুদ্ধ করিতে হয়» 
তাহা হইলে সঙ্গে সঙ্গে পারস্য বিজয়ের কল্পনাও এইখানেই 
সমাধিস্থ করিতে হইবে, বিলম্বে পারস্ত জয়ের আশা নাই, 
কারণ আলী হোসেন রাজধানীতে ফিরিয়া আসিলে পারস্য 
জয় স্থকঠিন হইবে। সুতরাং ইহাদিগকে অর্থের প্রলোভনে 
প্রলুব্ধ করিয়৷ গন্তব্য পথে.চলিয় যাইব তাহার চাতৃর্ষা 
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সফল হয় নাই, আগত যোদ্ধ,গণ তাহার কথায় কর্ণপাত 
করে নাই। সামন্তরাজের এই কাপুরুষোচিত কথা 
শুনিয়া তাহারা অবজ্ঞ! ভরে হাসিয়া উচিল। আর 
ক্ষণকাল অপেক্ষা না করিয়া সেই আগন্তক ছুর্্মদ বাহিনী 
বাহরামের সৈম্াশ্রেণী আক্রমণ করিল । উৎকন্ঠিত ভগ্ন 
হৃদয় করদ ভূপতি বড় সমস্যায় পড়িলেন। ততীহার চক্ষু 
পারস্য মস্নদের জয় চিন্তায় ক্ষণে ক্ষণে উজ্জ্রল হইয়। 
উঠিতেছিল। তাহার অবসন্ন সৈন্যের আর সেরূপ উৎসাহে 
যুদ্ধ করিতে পারিতেছিল না । অতি অল্প সময়ের মধোই 
বাহরামের স্সভ্ভিত বাহিনী ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হইয়! গেল। 
এই শক্তিশালী বীরগণের সম্মুখে তাহার সৈন্য সমূহ 
অধিকক্ষণ তিষ্টিতে পারিল না । অধিকল্ত তিনিও উৎ্সাহ- 
গীন, কয়েক স্থানে আহত । বাহরাম দেখিল পারস্য 
বিজয় স্থদূর পরাহত। দীর্ঘদিনের আয়োজন, চিরকালের 
আশা, টিরজীবনের লক্ষ্য--সাধ আকাউন্গগ, যাহা তিনি 
এতদিন পৌষণ করিয়া আসিতেছিলেন তাহা বুঝি আজ 
মুহুর্তের প্লাবনে ভাসাইয়। দেয় ! শত বাঁধা বিগ্ক অতিক্রম 
করিয়া, তরণী কুলে আসিয়া বৃঝি বা ডুবিয়া যায়। ভইলও 
তাহাই, সে বিপুল আক্রমণ সহ্য করিতে ন! পারিয়া, 
পারস্থ জয়ের আশাগধ জলাঞ্চলি দিয়া, বাহরাম অসৈন্টে 
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 বণে ভঙ্গ দিলেন। কয়েকজন প্রমত্তবার তাহার অনুধাবন 
করিতে যাইতেছিল কিন্তু পম্চাৎ হইতে কে যেন ক্্রী কণ্টে 
বলিল, «“সৈনিকগণ ! পলায়িত অয়ার্তের অনুসরণ 
ত্যাগ কব। কোহস্থানের সুলতানা এ জঘন্ প্রবৃত্তির 
প্রশ্রয় দিতে একান্ত অনিচ্ছুক |” অশ্বর্না শমিত করিয়া 
ভূমি সংলগ্ন দৃষ্টি যোদ্বংগণ কোবমুক্ত অনি ললাটে স্পর্শ 
করতঃ সাহজাদীর আদেশ মানিয়া লইল, 

অতঃপর অন্ধ চন্দ্র-স্থুশোভিত-মুকুট-ধারিনী কশ্মপ্রাণা। 
নেহা হৃদয়া রমণী কুলরাণী শিরী সেই রক্ত প্লাবিত 
রণস্থলে অশ্ব হইতে অব্তরণ করিয়া আহতের সেখাব্রতে, 
মুমূর্ষের মুখে বারিধারা দান করিতে) পঁরচারিকাগণকে 
সঙ্গে লইয়া অগ্রসর হইতে লাগিলেন। সে এক অভাবনীয় 
দৃশ্য ! কল্পনার অচিন্তনীয় গভীরতা ! শ্াকোমল মখমলের 
উপর পদক্ষেপ করিতে যিনি বেদনা জন্ুভপ করিয়াচেন। 
স্বর্ণ সিংহাসনে বসির়াও যিনি পরিতৃপ্ত হইতে পারেন 
নাই; আর সহজ্র বীদী ধাহার খেদমত খাটিয়াও মনের 
অশান্তি দূর করিতে পারে শাই আজ সেই সথখলালি গ 
বেগম সাহেব! মৃত আত্মার প্রতি সৌজন্য দেখাইভে, নগ্নপদে 
আর্তের কাতর আহ্বান লক্ষ্য করিয়া! হুটিয়া যাইতেছেন। 
কোথাও ছিন্ন হস্তপদ যুবকের মস্তুকন্টী নিজ উরুদেশে 

৪৯৮ 





শ্পিলী-আহাছ 


স্থাপন করিয়া, মাতার ন্যায় করুণ আশ্বীসে তাহার ক্ষত 
মুখে স্বীয় বসন প্রান্ত বাধিয়। দরিতেডেন, আর কোথাও 
যন্ত্রন। কাতর মৈনিকের মুখটা মুছাইতে মুটণাইতে সরল। 
রাজ্জী বালিকার ন্যায় কাদিয়া ফেলিতেছেন। স্বয়ং 
ফাতেমা দেবী বোধ হয় এ লোক নিগ্রহ সহা. করিতে না 
পারিয়। বিশ্বজননী মুক্তিতে বেহেস্ত হতে আজ এই 
রণভূমে দেখা দিতে আসিয়াছেন ! 

চারিদিকে হতাহতের রাশি) চারিদিকে ছুঃখ আবী 
নাদের স্বর, চারিদিকে জীবন মরণের চায়া। সেই রণভূমির 
বক্ষের উপর লুটাইয়া পড়িয়াছিল--বাঁজিয়। উঠিয়াছিল-_ 
ঘনাইয়া আসিয়াছিল। একটুকু ফযেগাশে করুণ। নাই, 
একটুকু যেখানে সহানুভূতি নাই, একটুক মেখানে ক্ষমা 
নাই-_যেখানে মানুষ স্বার্ণের সিংহাসনে বাসর! মরণের 
রোদনেও বধির থাকে, আজ সেখানে ঈগ হইতে খোদার 
করুণা যেন মুর্তিমতী রূপে অবভীর্ণ৷ হহয়াছে! 

সেই প্রীন্তরের নিভৃত দেশে দয়ান$) শিরা মমতাময়ী 
শিরা একট! দীর্ঘ শিবির স্থাপন করিয়াছেন । আহত 
(যোদ্ধ'গণের সেবার জন্যই এই বিস্তুত তাবু ফেলিয়াছেন। 
(কক্ষে কক্ষে সেবার উপকরণ, কক্ষে কষ্ষে শু্সধাকারিনীর 
পরিচর্যা, সেই মরণ সঙ্কুল রণশ্থলবে হাশ্থুনার রাজ্যে 
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পরিণত করিয়াছিল । তীহাদের চক্ষে মমতা, কে অভয়- 
বাণী, পরিচ্ছদে কি অপুর্বব শোভা ফুটিয়! উঠিয়া্ছে! যেন 
স্মগের সুরবাল! মন্দের ছুঃখরাশি দূর করিতে নামিয়া 
আসিয়াছে! ধন্য কোতস্থান রাণি! ধন্তা তোমার সেবাব্রত ! 
আজ যে আদর্শ তুমি বিশ্ব নারীর সম্মুখে ধরিলে তাহা 
মহান--উচ্চ--পবিত্র । সেবায় যদি পুণ্য থাকে তবে 
দেবি! লোক চক্ষু অস্তরালবন্তী পীযুষ-সলিল! শআ্রোতশ্সিনী 
পরিসেবিত পুণ্যময় প্রদেশ হ'তে খোদার আশীষ তোমার 
মন্তকে ্বতঃই ঝড়িয়া পড়িবে ! 

সেই পতিত সৈন্তত্রেণী মধ্যে মায়ের ভূমিকায় যিনি 
অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, অসংখ্য ক পবিব্র “মা” “মা” 
শবে যাহাকে শত সহত্র সন্তানের জননীরূপে ঘোষণা 
করিতেছিল, তাহার করুণ আখির দৃষ্টি বেন কাহার 
দর্শনাকাওক্ষায় প্রতি আহতের মুখের উপর দিয়! ভাসিয়া 
মাইতেছিল। উজ্জ্বল দীপ শিখায় রণক্ষেত্র শায়িতের মুখ- 
মঞ্ডল [নিরীক্ষণ করিবার পুৰব মুহৃত্তে তাহার হৃদয় ছুরুদুরু 
কীপিয়। উঠিতেছিল। চক্ষু যেন সাবধান হইয়া সে দৃশ্য 
দেখিবার পুর্বেবেই মুদি আপিতেছিল । সহচরীরা 
“মাহা ! হতভাগ্যের পুষ্ঠদেশে বর্ষার গভীর আঘাত” “না 
না ইঙগার এখনও প্রাণ আছে” ইত্যাদি বলিয়া আহাত- 
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দিগকে শিবিরে লইয়। ধাইতেছিল। শ্ুলতানার বক্ষস্থল 
কাপিতেছিল, ক্ষণে ক্ষণে দেহে রোমাঞ্চ দেখা দ্িতেছিল। 
চক্ষের সম্মুখে যেন একটা ভাবী অশুতভের ছায়। ক্রমে ক্রমে 
ঘনাইয়। আসিতেছিল। দুই পার্শে সৈন্যশ্রেণী দেখিতে 
দেখিতে স্াহজাদী সেই সেই বিশাল যুদ্ধক্ষেত্রের সীমান্তে 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। গগনে কৃষ্ণাদ্বাদশীর চন্দ্র এই 
মাত্র উঠিতেছে। নিশার শেবষামে দুই একটা পক্ষী ডাকি- 
তেছে; দুর হইতে বন্য শেফালির মুদ্ুগন্ধ ভাসিয়া আঁসিতেছে। 
ন্ুলতান। যুদ্ধক্ষেত্রের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্তে 
আসিয়। দেখা (দিলেন, সে দীর্ঘপথ ভ্রমণে তাহার কষ্ট 
নাই; শত স্থানে পড়িতে পড়িতে রক্ষা পাইয়া, শত 
বেদনায় জক্ষেপ না করিয়া তিনি এতট। পথ চলিয়। 
আসিলেন কিন্তু চরণ আর চলিতে চাহে না। আশার 
আলে নির্বাপিত হইয়াছে, মনের শক্তি অপহ্নত--নষ-- 
বিধ্বস্ত । চক্ষের সে শুক চাহনি দেখিয়া! সহচরী দেলেরা 
শিহরিল, ভাখিল “এইবার ন। জানিকি এক বিয়োগাস্ত 
নাটকের অভিনয় হয়। সকলেই সন্ত্রন্ম নির্বাক । 
দেলেরা মার একটু অগ্রণর হইল, সাহজাদীও ওদাস্থ 
ভরে পদক্ষেপ করিতে লাগিলেন । “আছে” “নাই” 
এই সন্দেহ হৃদয়ের সুন্মন সূত্রগুলি কাটির। দিতেছে । 
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ভাব আর কেন? যখন সব শেষ হইয়া গিয়াছে, কোল 
সমুদ্রের উত্তাল ওরে যখন পাধের তরণীখানি নিমজ্জিত 
হইয়াছে,তখন আর আশা কেন ? না না ওরে মন! তোর 
পাঁয়ে ধরি, তোর কি এ রহস্য করিবার সময় ? মরণ 
নিয়া খেলা করিস্‌ না, কেন আর আশ! দিস্, যখন 
ফুরিয়ে গেছে তখণ আঁর কেন চোখের জলে বাধা দিস্‌। 
মন বুঝিল না! আশ ক্ষীণ আোতে হৃদয়ের নিভৃত কন্দরে 
প্রবাহিত হইতে লাগিল। আলোটা একটু উচু করিয়া 
দেলের। দেখিল ভার এক আহত সৈনিক ক্ষীণকণ্ে 
জল ভিক্ষা করিন্দেডে। সকলেই ছুটিল, শিরী পায়ের 
পর পা গণিষা গণিয়' চলিতে লাগিলেন । সহচরী ছুটিয়া 
গিয়। চিনিয়াচিল : বিশেষতঃ সম্রাটের রাজদণ্ড পার্থ 
পতিত থাকার সন্দেচ করিবার কোন কারণই ছিল না। 
সকলেই নতজানু ভইয়। মুনুষ পারস্য সম্রাটকে অভিবাদন 
করিল । দেলের। *াঁবেগে বলিয়া ফেলিয়াছিল “ম্থলতানা 
ছুটে এস, দার দর্বনের জন্য কোহস্থানের রাজনন্দিনী 
হ'য়ে। আজ এন দমরন্সেতে দেখা দিয়েছ ; লজ্জ। সরম 
আত্মসন্মান জ্লাক্গলি দিনে পদব্রজে এতটা পথ চলে 
এসেছ--এই দেখ হার শোচনীয় অবস্থা ! খৃত্যুর দ্বারে 
উপনীত তিষার্দ মাটের চক্ষু ছুটা এই কগা শুনিয়। 


উজ্জ্বল হুইয়া উঠিল । যন্ত্রণা কাঁতর মুখমগ্ডলে ওঁৎস্থাক্যের 
চাঞ্চলা দেখা দিল নিমীলিত প্রায় আখির দৃষ্টি উপস্থিত 
বমণীগণের মুখের উপর দিয়া এক এক করিয়া চলিয়। 
আসিল। অস্থি পঞ্জর ভেদ করিয়া একট! দীর্ঘ নিশ্বাস 
জয়ের গভীরত! প্রকাশ করিয়া দিল। 

সাহজাদী দেলেরার শ্বর শুনিতে পাইলেন, জাগরণের 
সধো স্প্তি নিদজ্ভ্রিত হইল । একটা প্রবল উচ্ছাসে সে 
পুষ্পময়ী নবনীত কৌমল! রমণীর হৃদয় সাগর আলোড়িত 
ইয়া! উঠিল । ফাহার আলেখ্য দেখিয়া অজিয়াছি, 
নিজকে নিলাইয়! দিয়াছি-াতার স্বপ্লে, যাহার ধ্যানে 
নিজের স্ন্তি হারাইয়। ফেলিয়াছি, যে অতৃপ্ত আকাঙক্ষার 
গছলনাময়ী মরিচিকার পাছে পাছে ভ্রান্ত পথিকের ন্যায় 
ছুটিযা মরিয়ীছি সে যে আজ দেখা দিরাছে, আপনাকে 
লক্াইতে গিয়া চতুর বিহঙ্গ লতাবন্ধনে জড়াইয়৷ পড়িয়াছে। 
তবে আমি কেন ছুটিযা যাইব না? পাখীর স্বর বুকে 
লইয়া মরিতাম কিন্ত্র আর মরিতে ইচ্ছা নাই । 

সুলতানা প্রথমে ধীরে ধীরে আহত সআটের পাঙ্ে 
আাসিয়া দাড়াইলেন । আর কি স্থির থাকা যায়! স্লতানা 
আপনার কথা ভুলিযা গিয়া, সাআজোর কথ! ভুলিয়া 
গিযাঁ, দণ্চায়মাঁন। সহচবীদের' কগা ভুলিয়া গিয়া সেই 
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রুধিরাগ্লীত বক্ষের উপর ঝুঁকিয়া পড়িতেছিলেন, পশ্চাৎ 
হইতে দেলেরা আসিয়া তাহাকে ধরিয়া! ফেলিল, বলিল 
“সাহ্জাদী স্থির হও |” 

আর একবার চমকিয়া আহত পুরুষ আশা উৎফুল্ল 
চক্ষদ্বয় উন্মীলন করিলেন! সহসা তাহার প্রত্যেক অঙ্গে 
সজীবতা দেখা দিল। বিবশ হস্তপদ চঞ্চল হইল, আবেগ 
কম্পিত স্বরে বলিয়া উঠিলেন “তুমি ! তুমি! আমার 
হৃদয় মরুভূমির ।”-_- বলিতে বলিতে তাহার ক্ঠারোধ 
হইয়া আসিল কপালে স্বেদবিন্দু দেখা দিল । অতিরিক্ত 
মানসিক উত্তেজনায় তিনি ঘুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। 
আর সাহজাদীকেও অনেক ডাকিয়া কোন সাড়া পাওয়। 
গেল না। তিনি আহতের মুচ্ছার সঙ্গে সঙ্গে দেলেরার 
অঙ্কে চলিয়া পড়িয়াছিলেন । 
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“আমি কোথায় ?” 

হাতের রুমালখানি মেজের উপর রক্ষা করিয়া, এক 
রূপসী মহিলা! পীড়িতের হাত ধরিয়া তাহাকে আবার 
শষ্যায় শোর়াইয়া দিল; বলিল “আপনি উঠ্‌তে চেষ্টা 
কর্বেন শা, এখনও ক্ষতস্থান হ'তে সময় সময় রক্ত 
পড়ে ।” 

ওদাস্তময় দৃষ্টিতে শয্যাশায়ী জিজ্ঞাসা করিলেন “আম 
কতকগুলি কথ! জান্তে পারি কি? আপনি কি যথাবথ 
উত্তর দ্রিবেন ?” 

উত্তরে রমণী নত্রভাবে কহিল “আপনি আমাকে 
'আপনি” ঝলে সম্বোধন করুবেন না-আমি বাদীমাত্র | 
য। জানি তার একটাও গোপন করব ন। 1” 

বড় কাতরে উপবিষ্টা নারীর দিকে চাহিয়া আহত 
পুরুষ ধীরে ধীরে বলিলেন “ভুমি বাদী; তোমার ত বেশ 
কথাবাত্তী ? আচ্ছা,'যদি কখনও ,স্থদিন ফিরিয়ে পাই; 
তোমার “এনাম” বাদ যাবে না” 
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াঁদী কুপিশ করিয়া এ কথার সম্মান রক্ষং করিল। 
বক্তা পুনরায় বলিতে লাগিলেন “সত্য বলত, মূরিবেনুর 
যুদ্ধের পরিণাম কি ? 'দা--কাকে জিজ্ঞাসা কর্ছি ?”? 


“যদিও আমি সবিশেষ জানি না! কিন্তু এ যুদ্ধে সম্রাট 
পক্ষ সম্পূর্ণরূপে পরাজিত হ'য়েছিলেন ।% 


হাসিতে হাসিতে ঘাড় নাড়িয়া তাহা! আহত অস্বীকর 
করিলেন, কহিলেন, “না নারি, তুমি পারস্য সম্াটকে 
জান না। তার বিশ্ববিজয়ী শক্তি তুষার স্তুপ অতিক্রম 
করে, জয়ের মুকুট পরিধান করে এসেছে । মুরিবেনুর 
দশ সহ সৈগ্াকে বাধ দিতে স্বয়ং সম্াটও অসি ধারণ 
করেছিল, 'তবে কেন মিথ্যা পরাজয়ের জনবর তুল্ছ। 
একথা কেউ বিশ্বাস করবে না, তোমার কথার কোন 
মুলা নাই ।” 


আনত বদনা! দাসী আর কোন উত্তর করিতে পারিল 

না। কেবল পীড়িত্তের মুখের দিকে চাহিয়া এই কথা 

গুলি শুনিয়া গেল। আহত পুরুষ একবার পার্থ 

পরিবর্তন করিয়া পুনরায় উঠিতে চেষ্টা পাইলেন। 

বাঁদী তাহাকে বাধা দিয়া কহিল “জীহাপানা ! বাদীর 

বে-আদবি মার্জনা করবেন ; বেগম সাহেবার আদেশ 
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আপনি সম্পূর্ণ নিরাময় না হ'লে শব্যা হ'তে উঠতে 
পার্বেন না।”? 

পীড়িত একটু রোষের সহিত উত্তর করিলেন “সে 
আদেশ আমি কেন মান্য কন্তে যাব ? তিনি যদ্দি বেগম 
সাহেবা আমিও সআাট 1৮ 

হাজার হাজার তস্লিম জানাইয়া বাদী ধীরে ধীরে 
কহিল “সে কথা দাসীর অজ্ঞাত নয় |” 

'“তবে কি আমি বন্দি? আমি এ কোথায় আছি ?” 

“ছুষমন বন্দী হ'ক। আপনি নিরাপদ ।” 

“আমি তা হলে কার আশ্রয়ে কোথায় আছি জানতে 
পারি কি ? আমার একটু একটু মনে পড়ছে আমি আহত 
হ'য়ে রণসজ্জ! গ্রহণ করেছিলাম । তার পর--* 

' তার পর কোহস্থানের--) 

সআট বাধা দিয়া কহিলেন “আর বল্তে হবে না।” 

সহ্স। গীড়িতের মুখমণ্ডল ভগ্মের ন্যায় সাঁদা হইয়া 
গেল। স্তিমিত নেত্র ছুটা বিস্কারিত হইয়! উঠিল; 
ভুর্বধ হৃদয়ের স্পন্দন দ্রুত বেগে চলিতে লাগিল। 
দেহের প্রতি লোমকুপ হইতে তেজোময়ী স্ফুলিঙ্গ নির্গত 
হইতে লাগিল; তিনি আর স্থির থাকিতে পারিলেন 
ন1) আত্মবিষ্যু হইয়া কপালের প্রলেপময় পটাট! বাম- 
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হস্তের দৃঢ় আকর্ষণে তুলিয়া ফেলিলেন। অবস্থা 
ভুলিয়! মানসিক উত্তেজনায় বাদসাহু শষ্যার উপর উঠিয়া 
বসিলেন। দেহের ও মনের অত্যধিক চাঞ্চল্যে ললাটের 
ক্ষতদেশ হইতে আবার রক্তম্াব আরম্ত হইল । শঙ্কিতা 
বাদী থর থর করিয়। কাপিতে লাগিল। সম্রাট প্রকৃত 
রুধির শ্রাবে অবসন্ন হইয়া! শয্যার উপ্র মুচ্ছিত হইয়া 
পড়িয়া গেলেন। পরিচারিকা কিংকর্তব্য-বিমুড হইয়! 
নীরবে দাড়াইয়া রহিল । সম্মুখে একজন মরিতে বসিয়াছে 
কিন্তু সে সাহায্যের জন্য চীৎকার করিতে পারিল ন1 বা 
হাকিমকে ডাকিতে ছুটিযা গেল না; ভয়ে স্তস্তীভূত হইয়া 
কয়েক মুহুর্ত নিশব্দে কাটাইয়৷ দিল তারপর সহসা চমকিত 
হইয়৷ গৃহ হইতে ছুত নিজ্রান্ত হইয়া! গেল। 

মুবীবেনুর দীর্ঘ প্রান্তরে পারস্য সম্রাট যখন আহত 
হুইয়া ভূমি শষ গ্রহণ করিয়াছিলেন, নীরবে যখন তাহার 
এ জীবনের সমাধির আয়োজন হইতেছিল, তখন পিপাসা 
কাতর বাদসাহ মরণের দ্বারেও একবার আকাঞ্ক্ষিতার 
দর্শন লালসা করিয়াছিলেন। এমনই হর, মরি:ঠ বাইতেছি 
তথাপি একবার শেষ দেখা দেখিব, পে কের স্বর একবার 
শুনিয়া লইব, মানুষ এমনই পাগপ। প্রেমে এমনই 
উন্মাদন। ! 
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বুণস্থুল ভইতে কত বিক্ষতাজজ সমাট হলতানা শিরীর 
তীবুতে আনীত হইয়ীছেন। অন্যার্থনীর কোন ক্রুটি হয় 
নাই । বাদসাজাদার পার্বের প্রকোষ্ঠই তাহার জন্য নির্দিষ্ট 
হইয়াছে । সমজদার শিক্ষা সহবৎ প্রাপ্ত স্থচতুর ভূৃত্যগণ 
সম্রাটের সখ শান্তি বিধানে ও অনুক্ষণ আক্ঞাপালনে 
তত্পর ছিল। সাঁহজাদী স্বং রোগীর শয্যা পার্শে 
বসিয়া! তাহাকে ওুঁধধ সেবন করাইতেন। বছুদর্শী বিচক্ষণ 
হেকিমগণ পারস্তাধিপের পীড়া শিরামরে নিযুক্ত হইয়া- 
ছিলেন। পারস্তের রাজগ্রাসাদে থাকিলেও তিনি 
, ইহাপেক্ষা কোন যোগা বান্তির হস্তে অর্পিত হইতেন 
বলিয়া বোধ হয় না। 

সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়াছে । সাহজাদী আপন কক্ষে 
বসিয়। হাতের রেশমী রুমালে গোলকুণ্ডার পাঁচটা যুলাবান 
মতি বাঁধিয়া রাখিতেছিলেন, এমন সময় বাদী হাফাইতে 
ভাফাইাতে সেই কক্ষে গ্রুবেশ করিয়া ব্যস্ততার সহিণ্ত বলিয়া 
উঠিল 'স্ব্ননাণ হয়েছে সাহজাদী 1” 

পগিপাশে সহসা সর্প দর্শনে সন্ত্স্ত। বালিকার লয় 
স্লতানা শিরা চনকিত হইয়া উঠিলেন ₹ নিমেষ মধো 
তাহার শহঠ উজ্জল তারকাঁময় হৃদয় আকাশ যেন 
অন্ধকার »উখ। দগল। বেতসগতার স্যার কম্পিতা বাদসা- 
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ন্‌ ৮ শা ৬৮ ওযা ই 


জাদী ভীতিপুর্ণ স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন “কি হ'য়েছেরে 
মৈমুন ?” 

এক নিশ্বাসে শঙ্গিত। বাঁদী উত্তর করিল “আবার 
ললাটে রক্ততাব আরম্ভ হ'য়েছে, সম্রাট মুচ্ছিত হ'য়ে 
পড়েছেন।” 

বাদীর দিকে চাহিয়া একবার মাত্র «হেকিম পীর- 
মহন্মাদ' বলিয়া উন্মাদিনীর ন্যায় স্থলতান। দেহের বন্ধু 
যথাস্থানে রক্ষা করিবার পুরেবিই গৃহ হইতে বহির্গত হইয়া 
গেলেন । 

সমাট খসরু অজ্ঞানাবস্থায় শয্যার উপর পড়িয়া 
রহিয়াছেন। বিজ্রস্তবসনা রোর্গ্ভমানা রাজনন্দিশী 
প্রতবেগে সেই গহে প্রবেশ করিলেন। শধা! পার্শে 
াইতে তাহার হৃদয় কাপিতেছিল। মনে মনে নানারূপ 
অসঙ্গত কথা উদ্দিত হইতেছিল। চিন্তা কাতর! স্থলতান। 
একটু অগ্রসর হইয়া দেখিলেন শয্যা রুধিরসিত্ত। আহ্‌ 
অচৈতন্ত । তাড়াতাড়ি নিজের রুমাল ভিজ্ঞাইয়া আহাতের 
মুখে চোখে জল দিতে লাগিলেন । আহতের নিশখ্বাসের 
একটু তারতম্যে, বক্ষের দ্রুততর স্পন্দনে তিনি কি যে 
করিবেন ঠিক করিতে পারিতেছেন না। সশঙ্কিতা 
স্বলতান। সআটের মন্তকের একট! নূতন 'পটী যথাস্থানে 
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শ্পিল্পী-আলরহাচ। 
বাঁধিয়া দিতেছিলেন, বাদসাহ চী্কার কারয়। বলিয়া 
উঠিলেন “তুমি যাও, আমি তোমার কোন কথা শুনতে 
চাই না, দেবীর রাজ্যে শয়তানের আবির্ভাব হতেই 
পারে না।” 

অশ্রুমুখী হৃলতান। করুণস্বরে, বলিলেন “তুমি অমন 
কর্ছ কেন ? কি যাতনা হ'চ্ছে বল।” 

সম্রাট হো হো! করিয়া হাসিয়া উঠিলেন, বলিলেন 
“দুনিয়ার শেষে সাগরের পার। বেহেস্তে কেবল একটা 
ভরীর মুখ। আমার প্রাণে শুধু সেই যে--কার তরল 
চক্ষু__৮ 

সাহজাদী আর এ দৃশ্য দেখিতে পারিলেন না। ছুই 
হস্তে চক্গ আবৃত করিয়া সভ্রাটের পায়ের তলায় হস্ত 
বূলাইতে বুলাইতে বলিলেন “খোদা তুমি সববশক্তিমান, 
গাজ একি করলে! 'ঞএকি বিচার তোমার দয়াময় !” 
পাজনন্দিশী সমাটের পায়ে কোলে মুখ লুকাইয়। ছুই 
ফোট। ঢে।খের সন ফেলির। বসিলেন। 


সহসা পদধ্বনি শুনিয়। সাহজাদী হৃদয়ের আবেগ চাপা 

দিয়া, আদ্র জাখি মুছিয়া ফেলিলেন। যাহারা আগিল 

খ্যায় তাহারা আনন নহে। বুদ্ধ হেকিম পীরমহ্ম্মদ ও 
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শি্ী-হহাদ | 
তাহার ভূ ভুত্য। দেলেরা, আমিন বকৃম। করিমন, রর 
মতি, জোহরা প্রভৃতি পরিচারিক। ও তন্ত প্ররিচারিকাগণ 

কিন্তু সকলের মুখ সহানুভূতি পুর্ণ নহে। কেহ একজন 
যাইতেছে দেখিয়! তাহার পশ্চাৎ লইয়াছে,” কেহ বৃদ্ধ 
হেকিমের দেশ জুড়িয়। স্খ্যাতির প্রমাণ করিতে আসিয়াছে, 
কেহ রক্তুঅক্ষিত বিবশ মানবের আকৃতির কি বৈলক্ষণ্য 
ঘটে তাহ। দেখিবার ইচ্ছা করিয়। দর্শন দিয়াছেঃ আর কেহ 
সাহজাদীর নিশ্বাসের সঙ্গে দু এক্টা' কৃত্রিম নিশ্বাস ফেলিয়া! 
হৃদয়ের পরিচয় দিতে আসিয়াছে । পীর মহম্মদ রোগীর 
নাড়ী পরীক্ষা! করিয়৷ স্বগতঃ কি একটা আন্দোলন করিতে 
লাগিলেন । সাহজাদী পর্য্যস্কের উপর স্বীয় পৃষ্ঠদেশ 
রক্ষা করিয়া চিকিৎসকের অভিমত জানিবার জন্য আগ্রহ 
পূর্ণ দৃষ্টিতে তাহার মুখপানে চাহিয়াছিলেন। ওঁষধ পূর্ণ 
বাক্স হইতে একটা রৌপ্যতবকে মোড়া ওষধ হেকিম 
সাহেব বাহির করিলেন, সঙ্গে সাজে গৃহখানিও সৌরভে পূর্ণ 
হইয়। উঠিল। খোদার নাম লইয়া সপ্তুতিবর্ষ বয়স্ক শিখিল 
হস্ত বৃদ্ধ আহতের মুখে সেই শুড়া ওষধটা নিক্ষেপ 
করিলেন । সুলতানা ধীরে ধীরে জিজ্ঞাসা করিলেন “কি 
দিলেন হেকিম সাহেব ?” 

তস্লিম জানাইয়া: বৃদ্ধ উত্তর করিলেন কিছু না মা; 
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তয়ের কোন কারদ নাই। অধিক রম্রদসীবে চূর্ববল 
হয়েছিলেন মাক; একটু রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় প্রস্তত 
কম্তরী দিয়েছি, এখনি জ্ঞান লাভ করুবেন 1” 

আশু কার্যাকরী তীব্র ওষধের গুণে আঙত স্বাভীবিক 
মানবের ম্যাত চদ্ষু উন্মীলন করিলেন ; সুগতানার 
অবিটলিত স্থির দৃষ্টি এ দৃষ্টির সহিত মিলিয়া গেল । স্বস্কার 
লক্ষ রমণী মা'টার দিকে চক্ষু নমিত করিলেন । ব্যাঙ 
কাতর বাদসাহের প্থৃতি ক্রমে ক্রেমে সজীব হইল, একে 
একে অনেক কথা মনে পড়িল। রণস্থলে হৃলতানার 
অনাহুত করুণা, নিজে বাদসাহের ছুহিতা, হইয়া, আহার 
নিপ্রো ত্যাগ করিয়া, স্বহস্তে তাহার সেবা--এ দৃষ্ট 
্বার্থময় পৃথিবীতে বিরল । সম্রাট ভাবিলেন, রাজ্য দ্র 
হইজোও খোদা তাহাকে যে অতুলনীয় এশ্বর্্যের ভাবী 
অধিকারী করিবার ইচ্ছা! করিয়াছেন, তাহার নিকট শত 
পারস্তের মসনদ কিছুই নহে; তাহার পর যে মহাত্মা 
ষ্টাহাকে নিদ্রী ঘোরে এই অলোক সামান্তা স্বশীলা 
মহিলার প্রতিকৃতি দেখাইয়াছিলেন, তাহার উদ্দেশে 
শতবার তস্লিম জানাইলেন। করদরাজ বাহরাম শক্র- 
রূপে দণ্ডায়মান হইয়া সুলতানা শিরীকে দেখাইয়। বে 
মহদুপকার করিয়াছে, তাহার বিনিময়ে ইম্পাহানের 
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শিল্পাল্জহাদি। 


বাঞিচছত অবাধে তাছার 

মন্তরকে প্রদান কর সআাটের 
মীমাংসার ইহাই নির্ধারিত হইয়াছে । ৰা 
নি একটু প্র্কতিস্থ দেখিয়া বিমর্ষা সুলতানার 
্ ঠক তিনি একটা 
নানা লারা ননী 


পপ? 
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সপ্তদশ পরিচ্ছেদ। 


এসে দিন পলাগিত বাহরাম হতাবণিষট সৈপ্. লইয়াই 
পারস্টের দিকে ছুটিয়। গিয়াছিল। তখন ইস্পাহানের 
র্ভে্া হ্গ শূন্ত; শাস্তি রঙ্ষার্থ মাত্র কয়েকজন বীর নগর 
মধ্য অবস্থান করিতেছিল। সহরের আনন্দ কোলাহল 
যখন থামিয়! গিয়াছিল, দেশবাসী খন গভীর নিপ্রার 
কোলে আশ্রয় লইয়াছিল। তখন সেই নিশীথ রজনীতে 
বাহরাম মাত্র পাঁচ শত অশ্বারোহী লইয়া পারস্য আক্রমণ 
করিল কিহ্তা একদল রণনিপুণ সেনা ও শত্রুর সম্মুখীন 
হইয়৷ বাঁধা দিবার অবসর পাইল না। শিশু মাতার 
অঙ্কেই ঘুমাইতেছিল ; গৃহস্থের শষ্যা গৃহের দ্বার তেমনি 
অর্গলবন্ধ রহিল। রাজচছত্র অন্ত একজনের মন্তুকের 
শোভা! বদ্ধন করিতে প্রস্তুত হইল ;' রাজপ্রাসাদ অনচ্যো- 

পায় হইয়া আত্মসমর্পণ করিল; বক্ষের রক্তলোলুপ 
ছুধমনকে বাধা দিতে অগ্রসর হইয়। মন্ত্রীবর সীপার বিস্রোহী 
বলিয়া শৃঙ্ঘলিত হইলেন তাহার ভাগ্য বিচারাধীন | 
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-. এদিকে সেনাপতি ধনী : হোসেন রোস্তম থকে 
পরান ও বশীভূত করিয়া, রাজধানীর অভিমুখে অশ্বচালনা 
'করিয়াছিলেন। হতাধশিষ্ট বিজয়ী সৈস্যগণের পহিত 
'হধোন্মত সৈলতাযযকষ পারন্তের দিকে: বায়ুবেঠৈ ফাস 
হুইতেছিলেন। '. হৃদয়ে আনন্দ পাঁরাবার, চক্ষে সাফল্যের 
স্থির জ্যোতিরেখী ও শিরোদেশে উন্নত শিরগ্জাণ বিজয় পার্বেব 
স্কীতবক্ষ সেনাপতি অনেক ভাবী জাশার সাক্ষ্য প্রদান 
করিতেছিল। রাজার সম্মান রক্ষা করিয়া পারস্থের 
মর্যাদা অক্ষুঃ সাখিয়াঃরণজয়ী বীর প্রত্যাবর্জন করিতেছেন, 
এসংবাদ অগ্রেই রাজধানীতে প্রেরিত হইয়াছে। সমর ক্লান্ত 
সৈশ্গণ পারস্ের সীমান্তে আসিয়া উপস্থিত হইল ? কিন্তু 
পারস্তের শত দুর্গের মধ্য হইতে একটাও আনন্দ সুচক 
তর্মাধ্বনি শুনা গেল না, কেহ অহাদিগরকে অভিবাদন 
করিল নাঁ। স্বয়ং বাদসাহ অগ্রসর হইয়া রপজয়ী গন 
গলে মতির মালা দোলাইয়! দিলেন না। এ সংশয় 
সমুদ্রের কুলে উপনীত ছইয়া আলী হোসেন ক্ষণকাল কি 
চিন্তা করিলেন। দুর্গের চূড়া হইতে স্বাধীনতার পতাকা 
অপন্থত. হইয়াছে, তীক্ষ বুদ্ধি সেনাপতি তাহা! লক্ষ্য 
করিয়াছিলেন। প্রজার মুখে অস্পষ্ট আন্দোলন তাহাকে 
আরও বিষগ্ন করিয় তুলগিয়াছিল। উপস্থিত কি করা কর্তব্য 
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র্ভীর আলী হোলেন তাহারি চিন্তা করিতে পাগিলেন। 
এপ তাহা বুঝিক্লে আর বাকী : রহিল 
* স্জাটের ভাবনায় তাঁহাকে বড় কাড়র বা 
রান এই সামান্ত সৈনত বই, প্রবল. গ্লাতিকে 
বাধা দেওয়। উচিৎ কি না, সে বিধয়েও, সনে আছে 1 
এই সকল ভাঁবিতে ভাবিতে সৈন্তগণকে. দুরে কাবস্থান 
করিবার আদেশ দিয়া সেনাপতি ইম্পাছানের দবিরদ-রদ 
নির্শিতি তোরণ ছবারে আসিয়া উপস্থিত হইলে্ন। সহসা 
একটা প্রস্তরফলকে পারস্য ভাষায় বড় বড় কির! কয়েক 
ছত্র লেখার প্রতি ভাহার দৃষ্টি পড়িল "খোদাতাল। ৫ই 
জেলকদ তারিখে যোগ্যতর ব্যক্তির হস্তে পারস্তের 
শাসনভার অর্পণ করিয়াছেন। পূর্ববর্তী সরা পলায়িত, 
রাজ্যম্যুত, এ পর্য্যস্ত তাহার কোন সন্ধান পাওয়! মাক 
নাই। বর্তমান বাদসাহ জাহাঙ্গীর বাহরাম সাহের পাঞ্জা 
ব্যতীত কেহ রাজদরবারে প্রবেশ করিতে পারিবে না1% 
আলী হোপেনের মস্তকে যেন শত বস্ভাধাত হইল । 
সেনাপতি দ্বণান় ক্ষোভে আত্মহারা! হইয়া, উঠিলেন, 
একবার মন্দে করিলেন, থে দ্বণিত কপটাচারী পারশ্ঠের 
পুণ্য মস্নদে অধিরূট আছে, এই দণ্ডে তাহাকে নামাইয়! 
আনিয়। সম্রাট খসরুর পদতলে নিক্ষেপ করেন । 
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ঘে সিংহাসনে মহাজ্সা আর্জারিনের বীর্ধঃশালী 
বংশধর উপবেশন করিতেন, আজ বি না একটা নগণ্য 
করছ ভূপতি সেই পবিত্র সিংহাসনে উপবিষ্ট! ইস্পাছাল 
কি শ্মশান হইয়া গিয়াছে ? ন্যায়নিষ্ঠ সা এতদিন যে 
পুজোর ভ্যায় প্রজাপালন করিম আসিয়াছেন, তাহার খণ 
কি পারত্তবাপী আজ সামস্তরাজ বাহরামকে তস্লিয় 
জানাইয়া পরিশোধ করিতেছে ? প্রশ্নের পর প্রান্নে প্রড়- 
প্রাণ বিশ্বাসী সেনাপতি অসহিষ্ণু হইয়া উঠিতেছিলেন 
কিন্তু অনর্থক এই সামান্য সেনা পইয়া দুষমনকে বাধা 
দ্রিতে খিয়। ফতকগুলি লোকক্ষয় করিতে তাহার একাস্ত' 
অনিচ্ছা! ছিল | হৃদয়ের ক্রোধ হৃদয়েই পোষণ করিয়া 
লেনাপতি জশ্বের মুখ অন্পথে চালিত করিলেন । 

বেল! অবসান প্রায়। জশ্ববল্মা শমিত করিয়া 
ইন্পাহানের পার্থ দিয় ভগ্ন হৃদয় সেনাপতি প্লান কাতর 
স্বদেশের মুখ দেখিতে দেখিতে বে দিক হইতে আসিতে 
ছিলেন আবার সেই দিকেই অগ্রসর হইলেন। পারস্যের 
পির্মে মাকাশে বখন গাড়মেঘের স্গ্থি হইয়াছে, সিংহের 
আবাস যখন শুগাল অধিকার করিয়াছে, তখন কে জানে 
নিয়তি পারস্তের ভবিষ্যত পটে ফি লিপিবদ্ধ করিয়াছেন ? 

আনন্দ কোলাহল পুর্ণ রাজধানী গাজ যেন একটা 
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হক দ্বুপ মাত্র । মন্দার-কানন যেন দাষবের গরুষ 
অত্যাচারে ভ্রীত্রহ।। *দেব-শত্তি লইয়া! ঘদি কোন 
বীর্যাবাগ পুরুষ অগ্রসর হইতে পারেন, দৈবীমায়ায় বদি 
ধানধী ইন্দ্রজালা ভেদ করিতে সমর্থ হয়ঃ তবেই খাবার 
পারশ্ঠের উদ্ধানের আশা আছে নতুবা] বাধিত 
দিবাকর, ভীরুতার শ্লেষস্বর ইন্পাহানকে গুদিতে 
হইবে ইত্যাদি চিন্তা করিতে করিতে আলি ছোসেদ 
উদ্মাদ প্রায় হইয়া অনির্দিষ্উ পৃথিবীর এক দিকে 
অশ্ব ছুটাইয়াছিলেন। পারশ্থ সম্রাট কোথায় কি 
অবস্থায় আছেন তাহার প্রমাণ সংগ্রহ করাও কঠিন। 
বিশেষতঃ এখন ইহ শত্রুর রান্স্য, তাহারা মহজেই বিপল্ন 
হইতে পারেন। সেনাপতি উর্ধে কাতর-দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করতঃ সঞ্জল নয়নে বলিতে লাগিলেন “কোন পথে বাব 
ম্যমি বুঝতে পাচ্ছি না। তুমিই পথ দেখায়ে দাও কৃপাময়। 
বড় সঙ্কটে পড়ে তোমায় ডাকৃছি খোদা, এ বিপদ হ'তে 
উদ্ধার কর।৮ 

একটা অঙ্জাত-শশ্রু যুবক অশ্বারোহণে রাজপথ দিয়? 
দ্রুত গমন করিতে করিতে সেনাপতির অর্থ পার্থে আসিয়। 
দাড়াইল। একবার শঙ্কিতভাবে চারিদিকে চাহিয়া লইয়া 
তাহাকে অভিবাদন জানাইল ! আলী হোসেন কৌতুহলা- 
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জা হয়া অন বরা শসিত করিলেন। ধুবক সিটি 
চিতে একবাঁর তাহার গুখের দিকে চাহিয়া অর্িশর 
সৌক্সস্থের সহিত জিওহাসা করিল “বেয়াছবি মাফ, কয়ুবৈন, 
আমি কোন রাজনৈতিক সংবাক নিয়ে এনেছি । আগরার 
নাসই কি সেনাপতি গালী হোসেন £” 

নভ্রভাবে রীরবর সে কথার সমর্থন করিলেন। বিশ্রয়ে 
সন্দেহে তাহার হুদর় অভিভূত হইয়। পড়িয়াছিল। যুবক 
পুনরায় প্রশ্ন করিল ণআপনার নিকট কি সম্রাট খসরুর 
বিশ্বাসের নিদর্শন স্বরূপ তাহার নামাঙ্কিত কোন অগ্গুরীয় 
শীছে ?” 

লেদাপতি স্থির থাকিতে পারিলেন না ; আবেগে 
বলিয়া ফেলিলেন “এই লও যুবক অঙ্গুরী ! এখন আমায় 
বিশ্বাস ক'ত পার ত ?$” 

সেলান করিয়| যুবক স্ব হাসিতে হানিতে আংটাটা 
গ্রহণ করিয়া স্বীয় পাগড়ি হইতে একটা মোহর কর! 
লেপাফা সেনাপতির হস্তে প্রদান করিল বলিল, ““বীপা- 
গাগণ্য হোসেন পাছে! আজ পারস্ের বড় বিপদ! 
পারস্য সম্রাট মুরীবেমুর রণস্থল হ'তে আজও ফিরেন 
নাই, জানি না খোদা তাহার পরিণাম কি করিয়া- 
ছেন। বিশ্বাসঘাতক বাহরাম পারস্তের সিংহালনে 
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বসেছে! অধিক কখা'বল্বার সমর নাই) চতুর্দিকে পঞ্ে 
প্রড়ুতন্ত মন্ত্রীবর সীপার শৃর্খপিত-তাহ।রি ঈঙ্গিতে 
জমি দারী হইয়াও আজ অন্তঃপুর পরিত্যাগ করিয়। একপ 
ছুঃসাহছসের কারে হস্তক্ষেপ করিয়াছি? শুনিলাম 
কোঙ্স্থানের সুলতান পারগ্ সম্রাটের সাহাধ্যার্থে তাহার 
বাহিনী লইয়া অগ্রসর তইয়াছেন _যাও ' বীরশ্রেষ্ঠ ! 
পারন্ঠাধিপের সন্ধান লইতে এখনি অগ্রীসর হও ; 
শয়তানের হম্ত হ'তে পারশ্ত উদ্ধার কর। এখম আর 
ভাববার সময় নাই” এই বলিয়। ছদ্ধবেশী বালক অশ্বে 
কশাধাত করিল । 

বিম্ময়াশ্বিত সেনাপতি ডাকিল প্ছগ্সবেশী যুৰক 1 তুমি 
কে বলিয়! ঘাও !” 

দূরে অশ্ব ছইতে মস্তক ঘুরাইয়া উত্তয় করিল «আমি 
নারী বাদী সেরিলা।» 
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তবে আর কিছু চাই লা। যাক্‌ পারস্যের সিংহাসল, 
তৌমার বক্ষে গ্বান ইয়া সম্রাট খসরু পর্গকূটারে বাস 
করতে পারে।” বলিতে বলিতে দম্রাট অধৈর্য হইয়। 
উঠিলেম।' স্থির চপলার সৌন্দর্য, তাহাকে আত্মহারা 
করিয়া] তুলিয়াছিগ। 

অরল। ঝুমারীর হৃদয় গুমরিয়া মরিডেছিল, যেন 
বলিতেছিল “নিষ্টর! তুমি পুরুষ, তুমি রমণীর স্যায় জান 
না কিন্ত বুঙ্গিমতী সুলতানা ক্গণিক মোহে আত্ম- 
বিন্বৃতি হইলেন না। তাহার ওটপ্রান্ত ফুলিয়৷ উঠিল, 
চক্ষে দিবা জ্যোতি দেখা দিল; কণ্ঠ পরিস্কার---উচ্চ। 
ডিনি শ্থিয় ভাবে বলিলেন “যোগা ও উপযুক্ত ব্যক্তি যদি 
কখনও কানন ধন্মের আবর্নে হীনতার পরিচয় দেয় কিন্তু 
আত্মসম্মানে আঘাঁত লাগিলে তীর মানসিক শক্তি শতগুণ 
বর্ধিত হয়। গার়স্ত সয়াট ! আপন্দি যেই দ্েবতা-_ 
সেই দেবতা! প্রাণের উন্মাদনা আপনার নিভে যায় 
নাই। ক্ষণিকের মোহ আত্মবিস্মৃত হওয়া উচিৎ নয়। 
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শা যদি একটা অবমাদে, একট! তুচ্ছ ধীর জনা 
পারস্ছের আপা আগ হরেন, তা? হ'লে শুধু আপনার 
হীনভান ভীরুতার পরিচয় দেওয়! হয় না, আমার ও পিতৃ" 
পুরুষের সন্্ীম দ্ট করা হবে) পাযন্যের ইতিাপ কলস্িত 
কর! হবে” 

লতা সাকাশের দিকে চাছিলেন; তখন অরুণালোক 
প্রকাশিত হইতেছিল। কি জানি কি ভাবিয়া তিনি 
হঠাত বলিয়! উঠিলেন নারী তোমর1--তোমরা ঘুমন্ত 
পরাজিত পারস্য সেলানীকে জাগিয়ে তুলেছ, রণরঙ্গিনী 
রূে রণক্ষেত্রে অবতীর্ণ হ'য়েছ, আর আমি পুরুষ হ'য়ে 
নিশ্চেষ্ট | এ ঝবিমৃষ্যকারিতার জগ্থ আমায় ক্ষমা কর 
স্থলতানা !?? 

একটু হাপিয়৷ সুলতান! বলিলেন,/“জাদেন তো সম্থাট, 
কত রণভূমে, জয় পরাজযেব বিচারের দিনে, ষে দিকে 
স্তায়ের অধিকার অক্ষুপ্ণ রয়েছে সেই দিকে মোস্গ্লেম 
রমণী শাণিত কপাণ খন্তে ধাডিয়েছে। আমরা নারী 
শক্কিন্বীনা নই। কেধল রংমভলের লক্ষ দাসী বাদীর 
সেবা লইতে শিখি নাই ; আমরা সমস্ত সখ দুঃখ বিপদ 
আপদের সঙ্গিনী ।” 

সগ্রাট আনন্দে উৎফুল্ল হইয! উঠিয়োন ; বলিলেন 


৯২৩ 


প্ি-হলজহা। 

' *খোধারি আশীর্ধাদে আজ আমি মীরোগ, আর বিলম্ব 
করব পা। আজই পারস্থে অভিযান করব, শত. বাহরাম 
একত্র হ'লেও মুহুর্তে ধ্বংস হয়ে বাবে 1 তা 

নতমুখে সথলতানা শিরী বলিলেন “পারস্ত সঞজাট 
আমার বাখিনীর সাহাধা নেওয়া ফি অপমানকর মনে 
করেন ?% 

“এ যুদ্ধে তোমাদের সাহাধা না পেলে আমার 
উত্ধান--* সম্রাট কি ভাবিয়া অসামঞীশ্ত ভাষায় বলিলেন 
“না থাক্‌--হা তোমার ছুর্ছছয় বাহিনী আমার পৃষ্ঠাদেশ 
রক্ষা করবে, আর-_-» 

“বন্দেগী জাঙ্থাপান।! বান্দা একট] খবর নিয়ে এসেছে” 
ঘবারের বাহিরে দাড়াইয়া প্রহরী অপেক্ষ। করিতে লাগিল । 
সম্রাট তাহাকে গুহ মধ্যে আদিতে আদেশ করিলেন। 
প্রহরী সসন্ত্রমে বাদসাহ্ছের হাতে একখানা পত্র প্রদান 
করিল। পত্রখাম! পাঠ করিয়া সম্রাট হর্ষবিহবল হইয়া 
ধলিলেন “যাও, সসম্মীনে সেনাপতিকে এখানে নিয়ে 
এস। সাহ্জাদী ! আজ বিধাতা সময়ে একট। মহাবল 
পাঠিয়ে দিয়েছেন। আমার প্রধান সেনাধ্যক্ষ আলী 
হোসেন অন্য একটা যুদ্ধে নেতৃন্ব কণ্ডে গিয়েছিল, যুদ্ধ জ্বয় 
ক”রে বীর ফিধে এসেছে ।” 

৯২৪ 


“পরিশ্রীস্ত বীরের সেবার ভার আমি অন্থ কারো 

হাতে দিব না, আমি 
' না মা-পআমীর অপরাধ দিবেন না, আজ অখদব- 

কায়দা দোরস্তের দিন নাই, আজ ভ্রম দুর কত্পবার অবদর 
নাই, আজ সময় বড় অল্প, ভাই বিন অগ্চুষভিতে অবোধ 
সন্তান গৃহে প্রবেশ করেছে লাখ লাখ তস্লিদ ।৮ 

বাদসাহ ও শিরী উভয়ে ধিজধী বীরকে অভ্যার্থনা 
করিলেন । তাহার পর কত দুঃখের ইতিঙ্থাস আরও 
হইজা। কত কৌশল, কত পরামর্শ, কত রণনীতির 
আলোচনা চলিতে লাগিল । পরিশেষে আজই পারশ্তে 
অভিযান করা হইবে শিদ্ধীরিত হইল । সুলতানার একান্ত 
অনুরোধে সেনাপতি কিয়ৎুক্ষণ বিশ্রাম লাভে সম্মত 
হইলেন 7 ততক্ষণ সৈশ্সজ্ভা হইতে লাগিল । 


লুচি 


৯৯৫ 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ। 


সআাট খর নুতন উষ্দে সৈথা সি করিয়া পার 
মবরোধ করিলেন। বীর হা জয় আঁশায়নৃঙ্য করিয়া 
উঠিল) শত্রুর শোণিত পিপাসু তরবারির বায় মুহ্€ 
কাপহ্রণও অস্া বোধ হইল | জআালী হোসেন স্বয়ং 
বাছরামকে বন্দী করিবে বলিয়া বাদসাহের অনুমতি লইজ। 
দেই ভীম আক্রষণের পর পারাস্থোর মাতুত্রী তনয়ের 
, বাক্ষ মুখ লুকাইয়। অফ্মান্ভরে নীরবে অশ্রু বিসর্ভন 
করিল। পারস্থ সাও লাধের ইস্পাহানের ভূষি চুম্বন 
করিয়া মাতৃধণ যে অপরিশোধনীয় তাহার প্রমাণ দেখাইযা- 
ছিলেন। সে দিনকার যুদ্ধে বাহার পারস্ত তাহার সিকট 
ফিরিয়া আদিল। মাতা পুন্রে বহদিনের পর অপুর্ব 
মিলন সংঘটিত হইল ! 


:. মযুদদে লা খসরু সপ্মুখে অত্যাচারী বিশ্বীসধাতক 
আাছন্্রোহী বাহরাম শৃঙ্ঘলিত। 'জল্লাদের সুতীক্ষ খড়েগ 
তাহীয় মস্তক দ্বিধা হইয়া, রাষ্বিপ্লববাদীর শোচনীয় 
৭ ১২৬ রি 





(লি ৯ শ্‌ 


পরিপাম স্মরণ করাইয়া দিধে। সে বিধয়ে কাহারও সংগয় 
ছিল না। বিচারমন্তপে অধিষ্ঠিত দ্যায়পরায়ণ ভূপের 
সপ্দুধ্ধে আজ বাহ্রাদের শেষ পরীক্ষ। হইয়া ধাইবে। 
রাজসভায় শত্রু বন্দী অবস্থায়, প্রাণদগেরই প্রতীক্ষা 
করিতেছে । সমন ওমরাগ্গণ এই পরলীড়ক, অকৃততজ 
দুষমনের মৃত্যুর অভিনব বনগাদায়ক উপায়েন্র উদ্ভবে ব্যস্ত) 
এমন সমর ধস্রাট স্বযং সিংহাসগ হইতে অবতরণ করিয়া 
খহত্তে বন্দীর শৃঙ্খগা ুলিয়া দিলেন। বলিলেন “বঙ্গ ! 
তোমাকে আমি মুক্ত করে দিলুষ--তোমার সম্ক্ত অপরাধ 
কমা কর্লুম কিন্ত তখাপি যেন ফুসলগান যুপলসানের 
বিরুদ্ধে থ$গ তুলেছে, পৃথিবীর ইতিহাসে একথার জঘন্য 
উল্লেখ না থাকে । পারস্তের সিংহাসনে আমি বস্লে 
ভোমার কিছুমাত্র ক্ষোভের কারণ নাই। আমি রাজী 
হঃযোও পারস্থের উপর তোমার যথেষ্ট অধিকার আছে। 
আমরা যে পরস্পরের ভাই 1” 

এই কথা শুনিয়! সভাগৃহ একবার চষকিয়া উঠিল । 
জ্রুর প্রাকৃতি বন্দীব হৃদয়ও আর হইয়। গেল। সপ 
খলতা| বিস্মৃত হইল ; মপরাধীর প্রাণে অনুত্ধাপ আনিল। 
বাহরাম করুণ ভিক্ষার্থীর পজল নয়নে, তার মতন শয়তানকে 
ধিনি ক্ষমা করিতে পারেন? তাহাকে একবার দেখিয়া 

১২৭ 





পহ্ল। তায় পর কম্পিত হনে সন্তক্ষের উকিষটী 
দয্রাটের পরলে রক্ষা করিতে শা কভার অশ্র্জলে 
চরপদূল ধৌত করিয়! দিল। হগ ছল নে বাদসার্‌ও 
্াঙ্কারে টানিয়। লইয়া দৃঢ় মলিন পাশে আব 
করিলেন। আননা-আাসিক উর , সভাশৃহ লক্ষ লক্ষ 
কণ্ঠের “ধন ধক” শবে মুখরিত হইয়। উদ । সেই দিন 
হইতেই বাহুরাম স্রাটের একজীদ রাজক্ষজ পরল! বলিয়া 
পরিগণিত হইল। মুরীবেমু ও তাহার নিকটবর্তী স্কান 
সমূকে্ আধিপত্য বাঁগমা লাসদার তাকাকে প্রত্যরগণ 
করিলেন। বাহরাম জীবনের শেষ দিন পর্য্যন্ত প| কি 
এই বিশাষ ভঙ্গ করে নাই। 

. অজারপায় হাত্যরেখা ফুটিয়া, উঠিয়াছে। পারস্তের 
কালামেষ: ক গিয়াছে! অভাচীর প্রগীড়িত প্জাবন্দ 
আবার, স্যায়ের শাসন দেখিতে পাইয়াছে। ইস্পাহান 
জুড়ি আসানন্দজোত, প্রবাহিত, হইতেছো। কুহ্থমমালা় 
সুশোভিত রাজপ্গের ছুই পার্খে উচ্চ হশ্দ্যরাজি। নগরের 
স্থানে স্থানে বাক্ুরার্ধা খচিত তোরণছ্বার, জাতীয় উৎসবের 
দিনে, সুকুমীর, বালকগণের হস্তে সবূ্সয় জয়পভাকা, 
মার লীতবাস্ভের অকুরম্ত আনন্দ হিল্লোলে ইপ্পাহান 

১২৮ 








আজ  আত্মবিন্ৃত হইয়াছে । মুক্ত হৃদয় সম্রাট আঙ্ : 
অকাতরে রাজকোধ খুলিয়া দিয়াছেন । দেপের শত শত 
দষচি্র কাঙাল, কৃপাপ্রার্থীর ঘা! পূরণ হইয়া গিয়াছে । 
তাহারা উদর পুরিয়া আহার ও অঞ্জলি পৃরিয়া অর্থ লইয়া 
ফিরিয়। গিয়াছে । রাদঞোসাদে রাজধানীর বঙ্ছিযুত ও. 
সম্্রান্ত সজ্জ্বনের অনুরোধ নিমন্ত্রণ পড়িয়াছে। ছিব 
রাজগণও সখ্য সুজে আব স্বান্থীন নৃপতিবন্দ সসশ্থানে 
এই উত্মবে যোগদান করিতে আহত হইয়াছেন ।. 
কোহ্থালের রাজকুমারী মালেক! শিরীও সম্রাটের আনু 
রোধ অমান্ঠ করিতে পারেন নাই, রাজ অন্তপুরের - 
স্বসজ্জিত প্রীকোন্ঠে তাহার বাসস্থান নির্দিষ্ট ছইয়াছে। 

বৈতান্িকের লবিত বন্ধার খামির! খ্িযাছে, পারান্ডের 
পুণ্য অভিষেক শেষ হইয়াছে। বাদলাহী তক্জে খসরু 
সাহ স্থায়ের দগডধারণ করিয়া! উপবিষ্ট হইয়াছেন। সল্গান, 
অভিনবান লইয়া নামন্্রিত আমির ওনরাহগণ বাদেগে 
নিরযারানিতরাারারাসতাগালার। 


পচন, 


বিংশ পরিচ্ছেদ। 


মেদিনীবক্ষে অধুরপ্ত ল্োৎলা। সে জ্যোতনার 
শেষ নাউ, সীম! নাই। জ্যোতনার রজওধারার জগত 
ডুবি! গিয়াছে। পঞাল্লাত। সিক্তবষন! রূপসী প্রকৃতি 
প্রমোদ যামিনীতে জজ্জাবাপ ফেলিয়া! দিয়াছে--ছাপির 
মোডে সরমের বাধ ভাঙগিরা গিক্লাছে। পৃথিবীর মানিমা 
মুছিয়া জসদিয়াছে। কেহ জিতের বঙ্গে একটা! আবেগময়ী 
আকায্। জাগি আাছে। সবই যেদ চাদের কিরণ- 
রাজ্যের আত্মহারা পথিক! দে জ্যোত্স্ায় ভটিনী 
হাসিতেছে, অদুরের কোমলাঙ্গী অপরাজিতা নবাগতা 
সলজ্জা! কুলবধূর স্যায় মুখের মৃহ হালি শত চেষটায়ও 
লুকাইতে পারিতেছে না। স্বচ্ছ বাপী নীরে নননী স্বামী 
সোহাগিনী কুমুদিনীয় দিকে চাঁ, ইরা দেখ তোমার বরের 
উপদ্রব” বলিয়া অবগুষ্ঠনটা । আরও একটু টানিয়া 
দিতেছে। 

ফিরোজা রংয়ের রেশমী পেশোয়াজটা পরিধান করিয়া, 
পারছ্ঠের রাজোস্তানে কে এক লাবগ্যময়ী রমণী পদচারণা 


১৩ৎ 
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 করিতেছেন। আয় এক এক বার অনু “কামিনীর” দিকে 
চাহিয়া চাহিয়া হাসিতেছেন।? তীব্রগন্ধ বঞ্চুল পরিণত 
বয়ন্ক যুবক, বংশ মর্ধযাদ! আছে, বিষ্তাবুদ্ধি না থাকিলেও 
বড় নম্র এবং পর কামিনীর প্রতি তার যেন একটা অনেক 
দিনের অনুরাগ, ধুবত্তীর নির্ববাচনে বকুল বরের অন্ব- 
পযুক্ত নয়। তিনি “কামিনীর” ভলায় গিয়া ক'ণের 
আাভাষেও কোন আপত্তি দ্বেখেন নাই, বিশেষতঃ এমন 
জ্যোৎন। আর কখনও উঠে মাই! তখন কামিনী ফুলের 
এক ছড়া মালা ব্ুলের শাখায় বাঁধিয়া দিয়া, বকুল ফুলের 
বচিত হারটী কাখিনীয় ডালে পরাইয়! রমণী বীণাবিনিনিত .. 
কষ্টে বলিলেন “নব দম্পতীর জীবন সুখময় হউক 1” 

তখন পশ্চাৎ হইতে কে তাহাকে যেন ঈষৎ বিদ্রপের 
স্বরে বলিল “'শাশীর্বাদিকাও এখন আপনার জীবন 
স্বখময় করিতে পাবেন !” 

একবার পশ্চাৎ ফিরিব। আগন্্কের দিকে চাহিয়া 
যুবতী একটা কামিনী শাখার ফুলগুলি ছিন্ন করিতে- 
লাগিলেন, আর আগন্তক যুবক কোথাও কোথাও তরু- 
পল্লব মধ্য দিয়া নিংস্হত জ্যোতনা হসিত সেই অনিন্দা৷ 
মোহিনীর মুখখানি শতৃপ্ত শাকাঙ্জণয় দেখিতেছিলেন, 
পলক চক্ষু দর্শন লালপা। দমন করিতে পারিতেছিল না। 
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ন্শিরবী-অন্রুছাল। 


শিরায় শিরার বাঁসনার আগুণ ছুটিয়! ভুটিয়া দগ্ধ করিতে- 
ছিল। ঠা ললাট দেশে, নীলাভ আখিতৈ। বক্ষেও 
নিভগ্-ুন্থী কেশের আগায় চুর্দ জোনাকি 
মনোরম ! কত স্বন্দর | যুবক নীরবে দীড়াইক়াছিলেন । 
অনেকবার বলিবার ধগর শীইয়াও। মনে মনে অনেক 
কথা গীখিয়া রাখিয়া, তিনি কেমন সহসা ভুলিয়া 
গেঞ্পেন ! একবার.একটা কথার উত্থাপন করিতে গিয়া 
কেমন খোল করিয়া ফেলিলেন। যুৰক এবার একটু 
স্থিরন্ঘরে জিজ্ঞাসা করিল “দেশে শাস্তি ফিরে এসেছে, 
এখন তোমার অভিমত কি সাহজাদী ?” পরে একটু 
হাপিয়া বলিলেন "এমন ক'রে কি একজনকে আশ 
দিয়া” 

চকিতে রমণী একবার যুবকের দিকে চাহিলেন, নসর 
আখি আবার নমিত হইল । ফেঢাহনির ভাষা আছে, 
নীরবে আত্মপ্রকাশ করিবার শক্তি আছে! সে দৃপ্ত 
রমণীর সন্ত্রম অক্ষু্ রাখিয়া বড় স্পষ্টভাবে বজিতেছিল 
“তোমাকে আমার অদেয় কি আছে যে তুমি আমার 
অভিমত জিজ্কাসা কর্ছ ? কিন্তু কি কর্ব-_বাবা মৃত্যু- 
কালে বলে গেছেন “আমার মেয়ের অফ্টাদশ বহুসরে 
বিবাহ হু'বে” এখনও ছুই বৎসর বাকী। পিতৃ আজ্ঞা 
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শ্রী -যকাহাচ | 


গমন করতে আমি একাস্তই অক্ষম । তোমায় কি বলে 
বুঝাৰ ? তুমি উদ্পেক্ষায় উড়িয়ে দিবে ।+ 

অধৈর্ধ্য যুবক অঙ্গুলি দংশন করিতে করিতে বড় কাতর 
স্বরে পুনরপি বলিতে লাগিলেন “তবে কি রাজনন্দিলী 
আমি বৃথা প্রলোভনে প্রলু্ধ হয়েছি ?” 

“না জাছাপানা, বাদী প্রভারণা জানে না।” 

যুবকের চক্ষু উচ্্ল হইয়া! উঠিল, তিনি হর্ষ গদৃখদ্‌ 
স্বরে উত্তর করিবেন, “এই টার্দের রাতে, খোদার নাম 
নিয়া বল শিরী তুমি আমায় ভালবাস ? 

দুইটা ক্ষুত্র ওষ্ঠ একবার কাপিয়৷ উঠিল, কম্পিতকণ্ঠে 
উত্তর করিলেন “বাসি । কিন্তু” সন্দেহ দোলিত 
যুবকের হৃদয়ের আশাচন্জর আবার মেঘাচ্ছাদিত হইল, 
তিনি সোত্ম্ুক্যে বলিলেন “কেন এখনও কিসের বাধা, 
কতদিন ত কেটে গেছে, আশায় আশায় পথ যে বড় 
দীর্ঘ বলে বোধ হচ্ছে। তুমি আমায় ভালবাস, ওবে কেন 
আামি তোমার পাণিগ্রহণ করতে পার্ৰ ন! ?” 

রমণী সম্রাটের অলক্ষ্যে বসন প্রান্তে এক বিন্দু অত্র 
মুছিলেন। বাদসাহ আবার বলিতে লাগিলেন “যি 
তুমি অস্ত হও, পারন্ত সম্রাট এত সংকীর্গমনা নয়-_ 
রাজনম্দিনী ! বাদসাহ একজনকে ভালবেসেছে, সে ভুমি; 

১৩৩ 


স্বিীনহহাদ। 


তুমি করুণা না'কর, আমি অকৃতবাঁর থাক্ব। এ হৃদয়ে 
আর কারো স্থান নাই ।” 

স্থলভানা সকলি শুনিতেছ্ধিলেন। এ সমক্জা তটিনীর 
উপকূলে দাড়াইয়! টানার কিছু উত্তর করিবার ক্ষমতা 
ছিল না। গভীর প্রেম" লইয়া একজন ডালি দিতে 
আসিয়াছেন। মন বাহার দাসত্ব কিনিয়া লইয়াছে, তিনি 
বুধি অভিমানে ফিরিয়া যান! কি করা উচিৎ? কি 
করি? পায়ে ধরিয়া সাধিব ? বলির, “আমার উপর 
রোধ পরিত্যাগ কর আমার কিছু দোষ নাই।--ছুদিন 
সবুয় কর । কেন শুন্বেন ই মনে মনে নিশ্চয় সন্দেহ 
কর্বেন। তবে কি করি? একটা মিথ্যা কথ! বলে ছুই 
বগুসর সময় কাটাতে পারব না? খোদা ! দোষ নিও না, 
অভাগিনী বড় বিপদে 1” বাদসাহ একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস 
তাগ করিয়! অভিমান ভরে সেস্থান ত্যাগ করিতে করিতে 
বলিলেন “তবে এখন আসি সাহজাদী ! আমি মুর্খ তাই 
স্বগৈশ্বর্য্যের আকাঙ্ক্ষা করেছিলাম !” 

শিরী ক্ষণকাল বাদসাছের দিকে এক দূ চাহিয়া 
রহিলেন। বাদসাহ চক্ষু ফিরাইতে তাহার চক্ষে চক্ষু 
পড়িল। তিনি সরমে দৃষ্টি নামাইয়া লইয়া বগিতে 
লাগিলেন “জীহাপানা ! আমার একট] ইচ্ছা! ছিল।” 
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' আবেগপূর্ণ স্বরে সম্রাট উত্তর করিহোদ “তোমার ইজ 
বল শিরী কিসে ইচ্ছা? ভুলিয়া এমন কি জাছে থে ভুমি 
ইচছ। কলে পারন্থ সআাট তা সঞ্চয় কর্‌ুকে পারে না। 
পারন্ঠের রাজ্য সম্পদ, পারস্য রাজের ছাদয়। তোমার ইচ্ছা 
কার্য্যে পরিণত করতে 'বিলন্দ কর্‌বে ল1।” 

ধীরে ধীরে শিরী উত্বয় করিলেন 'ইউক্রেটিসের তীয়ে 
মগ্র প্রস্তরের দৃতন মহগ প্রস্তুত হ'বৈ, নাম দ্নেবে! 
“নূরমহল' | নহর কয়ে গীবুধধারা জামার রতয় কক্গে 
গড়।,য়ে পর্যে” উবে আমি এমনি একদিন জ্যোত্লার 
রাতে সাধের দ্দুরমহজে” প্রেম-পারিজাতের হার গেঁখে 
পারস্য সম্রাটের গলায় পরিয়ে দেব, নারীজন্ম সার্থক 
কর্ব ।+ 

“এই কথ! ! পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ তাক্কর দিয়ে আসাদের 
নূতন মহল তৈরী হ'বে। আমার হৃদয়-রাণী চঞ্চল! 
পক্ষিণী সেই দিনের আনন্দ পিশীখেই না হয় আমাকে 
ধর] দিবে ।” 


সী ভিলা, 
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একবিংশ পরিচ্ছেদ । 


এমেসাযতত ! 

' ধস্াই 1” 

“ভুমি এখনও বসে আছ £ 

“আছি।” ৰ 

“াদেক রাত হয়েছে, কারা সহরের কেউ জেগে 
বাই। তোমার ছেলে মেয়েরা এখন তোষার আশাপথ 
চেয়ে হয়ত বসে আহে। কেন খবে খাছি বন্ধু!” 

“সে কথা কেন জিজ্ঞাসা করুছ। তাঁর উত্তর লাই। 
তুমি কাজ করছ, ক'রে খা আমি তোমায় দেখি 1” 

“রোঞ্রোজ আদার দেখে আপনপার কাজ ভুলে 
গিয়ে কি শান্তি পাও বন্ধু 1” 

“ছুনিয়ায় এত শান্তি আর কিছুডেই পাই না।” 

“কাঁরাবানী আমায় পাগল বলে। আমার কথার 
অর্থ নাই, হেষে উড়িয়ে দেয়। তুমি ফি দেখেছ ভাই 
কিসে মজেছ ?” 

“ফরহাদ! এখনও সে কথ! জিজ্ঞাস! কচ্ছিস্‌? ভুজনে 
ফুচার দিনের অগ্রপশ্চাৎ এই পৃথিবীতে এসেছি । তুই 
খোদার ককপাব আজ পৃথিবীর সর্বব্রেষ্ঠ কারীকর। আর 
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কমি তোর বাঞ্যবন্ধু, এই আমার খাকখাতি "গৌরব । 
নেসায়ত দেখেছে ই তলৃবির জীকৃতে জীকৃতে তীতে 
গাপনাকে হারিয়ে ফেলেছিস্‌, আর সেই 'স্বিরের দিকে 
একদুষটে চেয়ে ছেয়ে কত দীর্ঘ রনী কারি রিযেছিল্‌। 
আমি লঙ্গা ক'খেছি তুই শামিগক অসীগ ভাঙবাঁধায় 
বুকের মধ্যে "থান দিগ্বেছিট।” 

'পাখাল !” 

“তুই নাই বধ না! ফরছাঁর। আমি একটা! সর প্রা 
লয়ে ক্রোড়া ক'রেছি, জাঙিবাসার মাধুর্য আমি বুঝতে 
পারি দাই। আমার বর্দশ আচগ্সণে গরুষ ব্যবন্থারে 
লে লামার ত্যাগ করে গেছে। আর এই স্কাখ্‌, তোর 
সঙ্গে পাঁধরের কত ভাব, কত ্জাচেন। রাল্গযের পাখীর 
লঙ্গে মিতালী । ডোর কাছে আসি প্রেম সয়ে দীক্ষিত 
হ'ব। ফরছাদ | হুনিলার কাকেও ভাগবাঁপিস্‌ 1 

“র্‌! হাসি পার ছুনিয়ায় তেমন হুন্দর হয় না 1” 

“কে ভাই--মে কোথায় €” 

“সে কেউ খুঁজে পাবে না, সূর্যা ভার মুখ দেখবে না, 
ধরিত্রী ভার নিশ্বাঁন টুকুও অন্গুভব করুবে না। সে কেবল 
আমারি! আমিই তীর দর্শক, আমিই ভার রক্ষক ! 
আমিই। তার একমাত্র পুজারী। নাসার হাদর ছাড়া 
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তায় থাকবার শুহ লাই! সে ভিন্ন আমার বুরে আর 
কারে! (হা লাই । গেহাসুলে আমি হাজি, সে কাদলে 
আসি থাকতে পারি নাঁ। ভার কত রূপ! আমি তাকে 
যে ভ্ভাবে দেখতে ইচ্ছ। করি, দেই ক্ষাবেই সে চোখের 
জাড়ালে দেখ! দেয়। &ঁধে সে ব্দাগার পাঁশে সে 
ধসে মহ ভিরন্কার কঙ্ছে "এক রাত হ'ল এখনও থুমালে 
না! ?1”--ন1 তাই, সে রাগ করুছে, আগ আমি তস্বির 
অকাতে পারব না।” 

“এত প্রলাপ ! এজ ভাব্ধাসা 1” 

এমেসারত | তুমি তবে যাঁও। এ শুন তার চরণ- 
মঞ্লীর বড় স্পট খুন! বাচেছ--.সে বোধ হয় রাগ করে 
রোধের ঘরে করাট দিল্‌। তুমি তার অভিমান জান না, 
আছি অনাহারে দিলের পর দিন কাটিয়ে দিয়েছি, তবু 
তার মান ভাঙ্গতে পারি নাই। যাও, কাল সকালে 
একবার দেখা কবে” 

“সত্যি ফরহাদ, প্রেমের মর্দ বুঝেছিস। কাল সকালে 
যাবি, আচ্ছা আমি খুব ভোরে আস্ব।” 

এই কথ! বলিতে বলিতে ফরছাধ্ধের গৃহ প্রাঙ্গন 
অতিক্রম করিয়! নেসারৎ কার। সহ্রের সেই ক্ষুদ্র পল্লীপথ 
ধরিয়া কি ভাবিতে ভাবিতে চলিয় গেল। 
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ল্শিগী- নাচ । 


নেসারত কারা সহরের এর মহাজনের; গোমন্তা । 
সে বুদ্ধিমাস। করহাদের, সহিত বাব্যকালে এক. সঙ্গে 
উলঙ্গ অবস্থার ৯ করিয়াছে । / সে সন প্রাণ রিয়া | 
ফরহাদের ালধাসা পা সে আপনার প্রেমের উপর | 
। ভাবুক ভ্বাস্র রাত্রি জাগিয়া তার 
কনার মুষ্ি নর করিত) সার. বন্ধু সন্ধ্যার সময় 
আসির! তাহারি পাঁর্থে একটা সন টানিয়। কাইত। বেশী 
রাহ হইলে জে দিন আর. সস গৃহে স্বাইত লা, ফকরহাদের 
কবিস্বময় কথাগুলি শুনিতে শুনিতে গুমাইয়ী পড়িত | 
করহাদের ভালবাস! সকলের উপর, সে হয় তা 
করিতে জানিত না। পূর্বেই বলিয়াছি ফরহাদ ষাঁহা 
উপার্জন করিত তাহার অধিকাংশই গরহিতার্থে ব্যয়িত 
হইত। আর কখন কখন বাজারে নিজের আহারীয় দ্রব্য 
ক্রয় করিতে শিয়া রিজ্ঞ হস্তে 'কেরল ফুলের রাশি লইয়া 
সেই প্রেমোন্মত্ত যুবক গৃহে ফিরিয়া আসিত। মুখে কিছু 
না দিয়াই, ফুলের কণহারে, নিজেকে সঞ্্িত করিত। 
নিজে সালিরা নিজেই মুগ্ধ হইত--আহানর নিষ্া ভুলিয়া 
যাইত। | 
সময়ে সময়ে ফরহাদকে কর্্যা্থুরোধে বসকে 
১৩) 








শিশিী-লহাদ। 


হই কিন্তু সে নিজের কুটারেক জদ্থ, পাড়ার ছেলে 
মেয়েদের জন্য, স্বহস্ত্র রচিত কাককার্ধ্য শোভিত প্রস্তর ও 
ফুলের গাছগুলির জন্ত ছুই বিন্দু অক্রু লা ফেলিয়া কথন 
কোথাও যাইতে পাঙ্গিত দা। তাই আজ রাতে শখ্যার 
আশ্রয় লইল দ1। রজনী প্রভাতেই তাহাকে পারস্তের 
বাঙধানী ইন্পাহান অভিমুখে যাত্রা করিতে হইবে। 
বাদসাহের দরবার হুইতে বিশ্বস্ত দুত জররী পত্র লইয়া 
আসিয়াছে । দে সম্রাটের পারা আবমাদনা করিতে 
পারে না। পত্রের নির্দেশ মত কথ্য প্রভাতেই তাহাকে 
কার! ত্যাগ করিতে ছইবে। ভাঙার অনেক কাজ। সে 
রাত্রে আর ক্ষি সে খুমাইতে পারে ? পুষ্পভর। গাছগুলির 
গোড়ায় জল দিতে ছইবে। গুহ প্রাঙ্গনে কত পাথরের 
লতা, পাথরের পুষ্প--সকলের কাছে বিদায় লইতে হইবে। 
পাড়ার ছেলে দেয়েছের জগ্া খাবার প্রত্যেকের নামে 
নামে গণনা করিয়া! রাখিতে হইবে, তবে ত সে বিদায় 
পাইবে । 

এঁ শুক্তার! দেখা যাইতেছে, ফরহাদের গৃহে তখনও 
আলো! স্বলিতেছে। সে গৃহমধ্যে বসিয়া রোদন করিতেছে। 
সম্মুখে তাহার মানস প্রতিমা । প্রেমিক চিত্রকর বুঝি 
তাহার ভাব সমুদ্র মন্থন করির! এই একটা মাত্র প্রতি” 
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শিল্পী-ষ্হালে। 


মর্তিই লা করিয়াছে । আর হয় নাশ চেফী 
কলিলেও এর নতম আর একটা গড় বায় না। তাই 
বিরহ কাতর শিল্পী একটা দীর্ঘবিচ্ছেব্ষের কথা মরণ 
করিয়া কাঁদিয়া আকন হইতেছে। কি অনাবিগ ভালবাসা! 
হদয়ের বিনিময় মাই, একট! সান্থৃনা বাক) দাই, পপক্হীন 
চোখের একটু চঞ্চলতা। লাই, কখন লাভ করিবার 
াশাঁও নাই, স্বার্থ-গন্ধ নাঈট। এই ত প্রেস! উষার 
মালো দেখা দিয়াছে; যাত্রা! করিবার সময় আমিয়াছে। 
ফরহাদের চৌখের অশ্রুসিক্ত পল্পব তখনও গুক্ষ হয় নাই ; 
সে কম্পিত কণ্ঠে বলিল, «খুব লীগ্গীর আস্ব। তোমাদের 
ছেড়ে আমি কি কোথাও থাকতে পারি ? এখন বিদীয় 
দা।৮ আবার চক্ষু ুটী জলে ভরিয়া আসিল। এমন 
সময একদল বালক বালিকার কলরব শুনা সাইতে লাগিল । 
কেহ করহাদের কুটারে ক্ষত ্ষুপ্র প্রস্তর নিক্ষেপ করিতে- 
ছিল, কেছ দ্বারে মৃু ফরাঘাত করিতেছিল। আর কেহ 
ও দাঁদা ! বেলা কি হয় নাই?” বলিয়া! উচ্চৈম্বরে 
ডাকিতেছিল। ফরহাদ “এই যে ভাই 1” বলিয়া ভাড়া- 
তাড়ি দরজা খুরিয়া দিল। তারপর সকলকে মিষ্টাঙ্গ 
দিয়া প্রস্থানের আয়োজন করিতে লাগিল । 
পক 
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বলিতে ভূলিয়াছি দেলের! সাহজাদীর সঙ্গেই পারস্তে 
আঁদিয়াছে। গ্ষু্র কোহস্থানৈর সহিত ইস্পাহানের 
ভুলম। করিতে গিয়! লে প্রায়ই সেরিনার কাছে পরান্ত 
হইত | কখন কখন তাহাদের তর্কের মীমাংস! হইত না, 
বিচারকের কর্ণে গিয়া পৌঁছিত। নুলতানা হাসিয়া 
উভয়েরি আর্জি গ্রহণ করিতেন। সেরিনার প্রমাণ 
অনেক সময় অপক্ষপাতী বিচার কর্রীর নিকট জয়লাভ 
করিত! ইহাতে দেলের! যে ছুই একট! অনুখকর কথাৰ 
উল্লেখ না করিত, তাহা নহে। রাজ্জনশিনীর স্তায় বিচারে 
সে নিঃসন্দেহ নহে । পারস্যের “খোসবাখ” কোহস্থানের 
“জুমূলি' বাগিচার কাছে কিছুই নহে ইত্যাদি নানা কথা 
সে ভারেষের অন্যান্য বাঁদীদিগেব কাছে বলিত। 

অন্ঠ দিনের ন্যায় আজও একটা বিবাদের বিচার ভার 
সাহজাদীর হস্তে পড়িয়াছে। বাদী, প্রতিবাদী উভয়েই 
উপস্থিত। বাদীর সাঙ্গ বলিল “সেরিনা বিবি সেনাপতির 
কন্যা! “রেজিনাকে' মন্ত্রী কন্যা “সোফিয়ার' চেয়ে অধিক 
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সুন্দরী খলায় প্রতিবাদিনী পুর্ণ এক ভৃঙ্গার গোধাবে 
তীহার প্রিখেজ বধর সিক্ত কৰিষ়া দিয়াছে ।+ 
প্রতিবাদিনী কফতকগুপরি যিখ্যা সাঙ্গীর আয়োজন 
করিয়াছিল । তীহাদী সেরিনায় ছে সিখা। ফোষে চাপাইতে 
গিয়া! চতুর বিচারপতি কি ধৃত হইল। অপমানিত! 
দেলেরা বখন আতিমানতার লাহজাদীর কক্ষ ত্যাগ 
করিতেছিক। তখন রেজিন! আপগিগ! হ্খতানাকে কুগিস 
করিল | গ্নেজিনা দষনীত কোনা সরল! কুদায়ী। শিক্ষা! 
সহবতে অনেক বর্বায়পী অঙ্গেক্ছাও উদ্নতি লাভ করিয়াছিল । 
সেপ্রীয়ই বাদসাহের রংসছলে লহেজাদীর সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে আদিত। রেছিন! পারস্তাজের গ্রাধান সৈম্তা- 
ধ্যক্ষের কমা । তিনি কন্ঠাকে। ধর্শতত্ব, বিজ্ঞান, সাহিত্য ও 
সঙ্গীতে উচ্চশিক্ষিতা করিয়াছিলেন ভাঙার উপর তাহার 
রূপের প্রশংসাও বথেষ্ট ছিল । স্িউভাধিনী য়েজিনা 
একদিন যাহার সহিত আলাপ করিত, সে তাহাকে জীবনে 
মন হইতে যুছিয়া ফেলিতে পারিত না। দ্বুলতান। 
তাহাকে বড় ভালবাসেন । কখন কখন ডারাইর়া আনিয়া 
তাহার মুখের ছু একট! স্মধুর গান শুনেন। রেছিন। 
আজ কয়দিন আসে নাই বলিয়া সাহজাদী শিরা রংমহুলের 
প্রহ্রিনীর সহিত তাঞ্জাম পাঠাইর়া দিয়াছিজেন । রেজিনা 


১৪৩ 





আসিয়া কুমিশ করিয়া আসন গ্রহণ করিল। দেলেরার, 
দিকে একথার বর দৃষ্টিপাত করিয়া রাজনদ্িরী হাসিয়া: 
হালিয়া বলিতে লাগিগেন প্রধিলা! তোকে আর 
€সাফিয়াকে এক আগার কাড়ি কপালে কাকে বেশী তুর 
দেখাবে ?” 

সদা হাস্যাপিদা রেজি উত্তর করিগ “একজন পুরুষের 
উপর তার 'বিটা তার 1 

সকলেই মুখে রুসাখ দিয়া হামিতে লাশিল। দেলেরাও 
একধাঁয় না কালিয়া থাকিতে শীরে নাই । | 

সাহজারী আবার যলিখেন "েলেরার চোখে সোফিয়া 
ভোর চেয়েও খবছুর্ৎ। তুই কেমন ফুবিস্‌ ?” 

মরালএ্রীধা ছেলোইয়। বীগা ধিনিন্দিত কণ্ঠে রেজিন। 
উত্তর করিল “বখক্দার খটে) আমি শুর গলেই মাল 
দি |” 

আবার একটা বাসি জো বহিল। ছেলেরা মুখে 
কাপড় দিয়া পে স্বাদ হইতে পগগাইিয়া গেল । সাহজামী 
হাঁসির বলিলেন, “তোর জ্বালায় দেলের। এখানে টিকৃতে 
পাল লা” 

“কি কর্ৰ সকলের বরাতে ত আর রমধীরত গিলে ন1 

*এখন একটা গাঁ কর্‌। ও সব কথা ছেড়ে দে।” 
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পণ্ধহস্পীয কনা কা 


শির্ক । 





প্বাইব ? আচ্ছা) কি রকম ?” 


গানের বাবার রকম কি? একটা ভাল গান গা।” 
হমিরাক। বালিক খোচা, 


ধড় মেহেরবা । 
শিল্ী বাধ! দিবা বিগ "$ শান। তকে ৫ 


গাইতে বয়ে, আর একটি! গা? । 
বহু হাসিয়া রেজিনা উদ্ধর করিল “আগেই ত 
বলেছিলীম” 


অপ্দরা কষ্টে রেজিন! গান ঘরিল-_ 
“কতদিন মোর ছাদ মাথায়ে 
বারেছি তোমারে প্র, 
ভেবেছি অভাগী আমি এ জনমে 
পাব কি ডোমারে কভ্‌ ; 
(কত) উধার শিশিরে, গ্রদধোষ সমীরে। 
নিশার তিমিরে লাগি, 
ধাইতাম বান, সৈকতে, প্রান্তরে, 
ই'ভাব দবশ লাশি। 
রেজিনাব মধুময় সঙ্গীতে সকলেই তন্ময হটকাছিল, 
সকলেই এক মনে গান শুনিতেছিল ) বাহিরের দিকে 
কেহুই দৃষ্টি করে নাই। ছু একটা অভিবাদন, অস্ত্রের 
ঝনণকার, বাদী প্রহরিণীব তস্লিম, সঙ্গীত মুগ্ধ বমণীগণের 
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করে একটুও প্রবেশ করে নাই। গ্জনথ্রা” উংমহলের 
শেষ ফটক, এই ছার-বিয়ধি-পাহজাহীর হারেমে প্াবেশ 
হরি হয, একটা একটা করিয়া: 'সাতটী ছার খাতিজ্ম 
ঝরা হইল, তথাপি জমক্ণ নি, দ্র ক্রেমেই 
উদ্চে উঠিতেছিলা। দুাতামাক্গ কঞ্গেন খোক্। প্রহরী 
কাঁচাকে রেখিয়া পহদা ছুই পদ পিছাহির। খেল, তাহার 
পর লিয়ে খুসি স্পর্প করত; কহিল প্দালাসৎ জীহাপানী” 
প্রকোষ্ঠ মধ্যে এই কথায় মুর বক্র সাঁকজাডীর কাণে 
গিয়াছিল, ভিপি চক্ষু ও কঙুধি সেক রেঝিদাকে গাদ 
বন্ধ রুরিতে উীক্জিত করিলেন কিছ ইতিপৃর্ধেই সম্রাট 
খসরু সেই গৃছে প্রাবেধ করিলেদ, বলিলেন *রেজিনা, 
তোমার কণ্ঠ তে বেশ মিষ্ট, খাম্‌ূগে কেন। লঞ্জ! কি, 
গাও 7 গানের শেখ চরপণটা বাধ দিও না। সঙ্গীত বড 
পবিত্র, এতে দক্ষোচের কোন কারিণ নাই ।” 

লর্দায় ধেজিমার গগ্ুস্থল আগ্মফ্িঘ হইযা উঠিল 
কিন্তু সে বাধসাছের কথার জবমালনা করিতে পারিল-না। 
শুনি) যলয়ের পঙধ্বনি, তব আগমনগণি, 

চিমকির! তুলিতাম মুখ , 
(তব) সমজিগ্ধমেরন্ধরে, সমদীপ্তারণ করে 
* দুর ছু কাপিত এ বুক, 
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সে তুমি আগার না, হেস্টি তোমা দিসরাড়। 
.* স্বর মেগ ভরে ক পরাগ । 


০- 


হইল । হ্নিলেন স্টরলিনা | রোজ পক্থাবেঙ্া ভুমি 
একথার করে'পিরী খিথিগ হারেদে দেখা ধিউ।% 

রেঞ্গিদা শির মত করিয়া যে আদেশ যে জঙ্গান্চ হইবে 
না ডাহা প্রধ্ণশ করিল । সহটরীয়া জগ্যকক্ষে চলিয়া 
গেল, রেজিলাও তাছাদের গনুগমদ করিল । বাদলাহ 
শিরীকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন প্পাহজাদী ! ভান্কর 
এসেছে, তোমার ইচ্ছামত নৃতদ মহ প্রশ্থতি হ'বৈ; সে 
তোমার নিকট হইতে কিছু সজাধ নিতে চায়” 

শিরী জানিতেন তীছার মনোদত প্রালাদ ও হর 
নিপ্দীণ করিবার ক্ষমতা) কোন শিল্পির নাই। একটা! 
কল্পনা গঠিত অট্টালিকা ও নকয়ের নির্্াপ কার্য্য বত 
জটিল হইতৈ পারে তিনি তাছাক় একটাও বাদ দিষেন না, 
ভান্বর অসম্ভব বলিয়া ফিরিয়া যাইবে, তিনিও কোণরূপে 
সময় কাঁটাইয়া পিতৃ আদেশ পান করিতে গারিরেন। 
এই উদ্দেশ্য লইয়াই ইঞ্রেটিসের ভীরে রাজগৃহ ও দহরের 
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ডি 


চরণপারের দিকে বউ, ছিল. 


রসদ সু রা ৯ বা রঙ 


সা 


সয়া লা 








ভাষ্য খন ধহাদ ক্র মের সায় এবার 
কাই হিং ভান ক লই কি দি কেম 
রত অই উল বে 

শৈশব নীাং পরৃতিয় দামনী করিয়া আসিয়াছে, 
ক্র গপর ১ দে লালা কে মাহি 
আব তাহা হগুরে ভাঙাধার (দেখিয়া আস্চধ্াতি৬ হইতে 
? কাঁুক আন্কর বাম! রাজ বিগ ওরিতে দিতে 
মে মানস গ্ুতিদার এদিন মাখন) ঝারিয়া ন্দাসিয়াছে 
পৃথিবীতে বে নবগড়া ঘুরি ভিঃ বাত নে মী, সাজ সে 
এক রঈনীর কে মেহ্রীরজিত পা ছটা দেখিয়া কঠোর 
প্রতিঃরা ভর করিতে বমিযাছে। কি অশুভ মুহুে আজ 
সে রামেহলে পঞাপনি করিয়াছে । যে হাধানিঃজ্রাবী বাঁপা- 
ধ্যরি দাস্থিও করকণ্জের অপার্থিব গরলহরী সে কেবল 
এতদিন একটা আলীর চিন্তার দধ্যে সীমাধদ্ধ করিয়া 
রাখিয়াছিলি। আজ যেন তাছ! নধজগতে রক অস্থিমযী 
মারী নুর্ঠিতে বাবলাহের হেরেছে বিরাজ করিতেছে । সে 
কি আর অচঞ্চল থাকিতে পায়ে? চিরকুয়ার ফরহাদ দীর্ঘ 
বঙ্সইরর পর বঙ্গ কায মন্দিরে বীহার সুপ্তি জাকিয়া হাহ্য 
অতবর্ধণ করিয়াছে, কে, জালিত সে জারাধ্য প্রৃতিম! 
ইন্পপাহানের রাজপ্রাসাদের অধিষ্ঠাতী দেবী ! 
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খা, বাল, ধ ক? গে 
পা ১ 
রগ মা দলে লা, কাহার কথা, বে কই, 

কা মে সাই, আর যাহার (কট হইতে 
বিদায় লতি অতটসংবন করিত ভে নাই, খাহাটের 
কথাও খুলিয়া! গিয়াছে। নাট কখন তাহাকে গে "থান 
ত্যাগ করিতে বৰিয্লাছেম মে তাহা শুনে মাই। গ্রহরী 
আসিয়া ভাষায় হাত ধরিয়া ধাধসাহের আদেশ জাসাটল, 
সেই গুহ হইতে বাহিরে হাই] গেল । খাইতে ধাইডেও 
সে অনেকবার নে পা ছুখাদির টিকে চাধ্যাছিল। 
রহনীর চক্ষে মে একবার ফর দু নিক্ষেপ ছি কি 
যেন কি ভিক্ষা করিয়াছিল। তাঙ্ছার সবল জীবির 
নীরব প্রার্থন। বোধ হয় উপে্গিত হইয়াছিল । 


লাস্ট ৭ 


সি 


৮ 
রি 
৮০ 
কী এ 


ত্রয়োবিংশ পরিক্দ। 


ফরছাদ খাঁজ তিন মাঁস ইন্পাহামে জাসিয়াছে। 
কারার কথা প্রায় ভুলিয়া গিয়াছে। তাহার আনন 
ক্টারে শত শির দিলিত প্রমোদ নৃতা, প্রভাতে সহতর 
বন বিহঙ্গিনীর মধুর কলরব, আর কপট লোদর আবাল্যের 
প্রিয় গুহৃৎ সেই দরিদ্র মেসারতফেও বিস্মৃত হইয়াছে। 
আজ লে তাহার মানসী প্রতিমাকে জীবন্ত পাইয়া! তারই 
সেধায় আত্মপ্রাগ উত্পর্গ করিতে বসিয়াছে। 

শিরী বিধির কক্ষ হইতে নিক্কান্ত হইয়া ফরহাদ কি 
করিতে যে রাজ অন্তুপুরে প্রবেশ করিয়াছিল তাহা মনে 
করিড়ে পারে নাই] তাছার কেবল একটী কথ! মনে 
চিঞ্স “দুনিয়ার মধ্যে সর্বপ্রোষ্ঠ প্রাসাদ বলে যেন গুমর 
করতে পারি ।” ম্বলতানার আদেশ প্রতি সে তত লক্ষ্য 
করে নাই, সে কে তাহার অগ্লরকণ্টের মাদকত। মাখা 
স্বারের মধ্যে তাহার সমস্ত চিন্তাকে ডুবাইয়া দিয়াছিল। 

যে কল্পনাময়ী ছবি লইয়া সে সর্বদা কড়া করিয়াছে 
যাহার কথ! ভাবিতে ভাবিতে কত বিনিদ্র রজনীর সুদীর্ঘ 
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সময় অননসন্ন চিত্তে কাটাইয়া দিয়াছে, যাহার অভিমানে 
সে পায়ে ধরিয়া লাধিয়াছে, যাছার হাস্তমুখ কল্পন। কিয় 
পৃথিবী ফুলময় ভ্রাবিয়াছে সেই মুগন্তৃকিকা খদি আজ 
স্থপের স্গিল সম্পূর্ণ ষরিতর়ূপে দেখা দে&ট, ফেন সে পান 
করিতে ছুটিয়া যাইবে না ? বাহার পপ্টাঞ পশ্চাৎ ছুটিয়া 
ছুটিয়। তাহার ক পিপাসায় গু হ্ইয়াছে, গ্রীস্তরের 
পর প্রান্তর, কাস্তারের পর কান্তার অতিক্রম করিয়া সে 
ষে শ্বর্ণ বিহ্ধিণী অনুসন্ধান করিয়া বেড়ীইয়াছে ; আজ 
সে তাহার দন্মুখে দীড়াইয়া অঙ্গতঙ্গী করিতেছে, তাহার 
বাসনাকুল প্রাণখানিকে আরও মাতাইয়া তুলিতেছে। 
কেন ভবে সে তাহাকে হৃদয় পিঞ্রে ধরিয়া রাখিতে ছুটিয়া 
যাইবে না?! কেন তবে সে তাহার জীবনের সাধনা সফল 
করিতে চাঁহিবে না ? ূ 
ফরহাদ তিন মাস ধরিয়। পনুরমল” নির্মাণ করিতেছে। 
কতবার গড়িতেছে, ভাঙ্গিতেছে, মনোমত হইতেছে না 
স্ন্দর পরীর স্বত্ত তৈয়ারী হইয়াছে, কেবল চক্ষু ছুটী 
আকণ বিস্ফারিত হয় নাই, তাই সে সেটা ভাজয়া 
ফেলিয়াছে। সে ধ্দি রাগ করে, তাহার চক্ষু বদি ইহাই 
বথেষ্ট নয় বলয়! প্রচার করে, তবে তাহার পরিশ্রমের 
প্রয়োজন কি ? সে অর্থ চান্ধে না, প্রশংসা! চাহে না, চাহে 
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কবর 'ঈপ্লিতের সন্তরি। তাছার একট। কারকার্যাও 
যদি তাহার গনোরঞন করিতে সমর্থ হয়, স্কাহী হইলে সে 
আপনাকে ধন্ দলে করিরে। ৃ 

সাঞ্ঠ ছয় মালের পর ফরহাদ দুদ মহলের কার্য শেখ 
করিতে পারিল। একটা মর্র প্রন্তরময় উচ্চ থিরি 
খোদিত হইয়! বেদ এই প্রাসাদটী কুষী হইয়াছে । জার 
নহরের মুখে ছুষ্ধধারা একটা দ্বেখিবার ফিমিব । মুক্তামনী 
মধুর নৃত্যনঙ্গে ফুকারে ফুৎকারে চতুর্দিকে হুদ্ধধার। 
ছড়াইয়া দিতেছে । বাঁদলাহ ও ন্বুলতানা শিরী একদিন 
নৃতন মহল দেখিতে আদিয়! একবাক্যে ভান্বরের প্রশংসা 
করিলেন।' সাহ্জাদীর উদ্দেশ্য ব্যর্থ হইল। তিনি 
অনেক চেষ্টা করিরাও শিল্পীর কার্ষেয দোঘারোপ করিতে 
পারিলেন না। অধিকন্ত্ এক এক স্থানে ভাক্করের 
কার্ম্য তীহায় কল্পনাকে পরাজিত করিয়াছে । সাহজাদী 
সন্ত হইয়া অদূরে দণ্ডায়মাগ ফরছাদকে নিজ কণ্ঠ হইতে 
বহ্মূল্য মতির হার উদ্মোচন করিয়! পুরস্কার স্বরূপে প্রধান 
করিলেন। দরিষ্র ভাস্বর তাহা সঙন্মানে গ্রহণ করিয়া 
একবার মন্তুকে ও বঙ্গে প্যান দিল। ইহা কেহ লক্ষ্য 
করে নাই। ফরছাদ এঁ গৃহ মির্্দীণ করিতে ঝড় পরিশ্রুম 
করিয়াছিল। আজ এক ল্হমায় তাহার পরিশ্রম সফল 
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হইয়াছে-ন্গতান ভাঙার উপর সম্ষ্ট হইয়। মির হার 
উপহার দিয়াছে । মহামুল্য পারিকৌধিক পাইয়াই 
তাহাপ্স জানন্দ নয়--ভাহার আনল সাহজাদী সপ্ত 
হইয়াছেন। ভাহার কণ্টের শ্রিয়ধায। হার সঙ্বাসপৃত 
মলিমালা আজ তে স্পর্শ করিতে পারিয়াছে। খাদান্ট 
গৃহ নির্্দাপ করিয়া ইহাপেক্ষা লোভনীয় পুরক্ষীর দুনিয়ায় 
আর কিছু আছে বলিয়া তাহার ধারণ! হয় নাই । 
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চতুর্বিঘ্গ পরিচ্ছেদ । 


কোথায় মহ্িমময়ি! (কাঁথায় মহিমায় ! 
শান্ত-ওগুত্র-দীও-তারকা স্বর্গরাজ্য জয়ী ! 
নয়নে তোমার গুধায় নিথর, হে মোর মালস প্রতিমা! 
নীহার-সিত্তী। মুগ্ধা সেফালি অঙ্গে উছলে গরিম! | 
ধ্যানের শিরি | জ্ঞানের শিরি | শিরি অন্তরের ! 
আশার জামার-স্পৃজার আমার--ুষটি দর্শনের ! 
এরূপ প্রাগম্পর্দী ভাবময় গান গাহিতে গাহিতে এক 
টীরবাপ পরিহিত দেওয়ান ইস্পাহানের প্রসিদ্ধ রাজপথ 
দিয়া গমন করিতেছিল । তাহার চক্ষে অশ্রুধারা, কণ্স্বর 
ঈষৎ কম্পিত। তখন সবে মাত্র অজম্পর্শী হন্দ্যগুলির 
শিরোদেশে প্রভাত সূর্য্যের রক্তিম কিরণধারা পতিত 
হইয়াছে। রাজপথের ছুই পার্বস্থিত গৃহগুলির অধিকাংশই 
তখনও অর্গলবন্ধ। কুত্রাপি যুবকের মধুর কণ্ম্বারে 
আকৃষ্ট হইয়া ছু একজন ছ্বিতলের বাতায়ন উদ্মক্ত করিয়া 
এই পথবাহী দেওয়ানার করণ অতিব্যক্তিটা শ্রবণ 
করিতেছিল। 
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শিরী-ফ্রহাছে। 


ক্রমে বেলী, হইফা। রাজপথে জন সমাগদের বৃদ্ধি 
পাইতে লাগিল। মানা লোকে এই যুবকের সম্বন্ধে 
নানা কথার উত্থাপন করি । কেছ বলিগ “যুবক এক" 
জন দরধেশ ছিল। এখন মাথার বিকার ঘটেছে 1 কে 
বলিল “চীষের সাহন্দাদা ছপ্মবেশে দেশ ভ্রমণ করছেন 1” 
কেছ বলিল “পুগা মন্কা শরিফে এই যুবককে আমি এক- 
দিন দেখেছি 1” আর কেহ সঙ্গীর কাপের নিকট মুখটা 
নিয়া মৃুস্বরে বলিল ; “দোন্ত,.! এ আর বুঝতে পাচ্ছ 
না? শুন্ছ ন! শিরী শিরী কচ্ছে- আমাদের মজা 
খসক সাহু যে বেগমটীকে সাদী করুতে অস্পুরে এনেছেন, 
এই যুবক তীরই প্রতি একাম্ত আসন্তু।” তার পৰ 
াঙ্থার একটী কথা এত নিন্ন্বরে বলিয়াছিল যে গুন! 
যায় নাই। “শ্কাজেই উন্মাদ হয়ে দেশে দেশে ঘুরে 
'বডাচ্ছে |” 

স্ঙী' হাসিয়া একথার সমর্থন, করিয়া বলিল “কাজ 
নাই, তাই, রাজ! রাজ্ড়ার কথায় আমাদের দরকার কি ?” 

মধ্যাহ্ন । পুর্ধ্য মাথার উপর আসিয়াছে] যুবক 
তখন চীৎকার করিতে করিতে ইন্পাহানের পথে পথে 
ঘুরিষা বেড়াইন্েছে ! তাহার *প্রতি কৃপাপরবশ হইয়া 
দই একজন দয়ালু ব্যঞ্তি কিছু অর্থ দিতে গিয়াছিল। সে 
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তাহা গ্রহণ করে দাই।. কেবল সেলাম গরানাইয়া 
পৃথিহীতে তাহাপৈক্ষা থে নেক দরিগ্রে জাছে। এই অর্থে 
তাহাদের আনেক উপকার হইবে, এই কথা ইজিতে প্রকাশ 
করিয়াছিল । ফোন সঙধাশয় ব্যর্তি। কিছু আহারীয় লইয়া 
তাহার সম্মুখে উপস্থিত হইলে, থে নীরবে কার বিস্ন 
॥করিয়াছিল-.এক খণ্ড পিষউকও জ্পর্শ করে নাই, একটু 
পানীয় ও গঙলাধঃকরণ হয় পাই । সে অর্থ ও আহারের 
প্রলোভনে বড় ধর ইস্পাহানের দ্বারে দ্বারে খুরিয়ী 
বেড়াইতেছে ন।। 

“নুরমহলের” নির্মাণ কার্ধা শেষ হইলে, সম্রাট 
ফয়হাদকে প্রভৃত পুরক্কার দিয়া স্বদেশে প্রত্যাব্ঠন করিতে 
আদেশ করেন । সে রাজবাটী হইতে বাডির হইয়া পথে 
আসিয়া দাডাইল । বাদগাহ প্রীদন্ত সারবী মশটা ছাড়িয়। 
দিল, রাঁজপ্রাসাদের সম্মুখস্থ প্রশস্ত পথের অনতিদুরে 
দাড়াইয়া সেদিনকার দীর্ঘ রঞ্জনী অনাহারে কাটাইয়। 
দিল। তাহার অপলক নেত্রের দৃষ্টি প্রাসাদের গবাক্ষ 
বিশেষের উপর যেন স্থির হইয়1 দাড়াইয়াছিল। কাহার 
বারেক দর্শন আঁকাঙ্যগগণয় যেন লেই প্রত্যাবন্ঠনমুখ ভাক্ষব 
আকুল প্রতীক্ষায় সয় অতিবাহিত করিতেছিল। একদিন 
দুইদিন করিয়] তিন দিবস অতীত হইল। ফরহাদ এক 
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শিকল 


ভাবেই ধাড়াইয় মাছে? সে চোখের পপন্দন মাই, 
হৃদয়ের কিছু ভাষা নাই । তাহারের ইচ্ছা নাই, শয়নের 
প্রয়োযন নাই--পরতলে স্বস্তিকার উপর হাজার স্ব্ণমুক্রা, 
সে দিকে জক্ষেপ দাই । এক নুহ বফিলে ফি (স 
তাহাকে দেখিতে হারায়, তাই পে ভিন দিন উঠা ধদা 
করে নাই। আখির পলক ফেজিলে যদি সে আসিয় 
চলিয্ন যায়। তাই সে দণ্ডের 'পর দণ্ড, প্রহরের পর প্রহর 
এক দৃষ্টে চাহিয়াছিল। 

সন্ধ্যা না আসিতেই প্রবল বৃ্তি আরম্ত হইগ, মাথার 
উপর জলের ধারা, জনশূন্য রাজপথে ফরহাদ একাকী । 
শীতে দেহ কম্পমান সারারাত্রি সে বৃগ্টিতে ভিজিয়াছে। 
প্রভাতে আর সে দাড়াইতে পারিল না। তিন দিন 
অনশনে ক্ষীণ হস্তপদদ থর থর করিয়া কাপিতেছিল-.সে 
মাটীর উপর পড়িয়া গেল। অনন্ত প্রেম লইয়া যুবক 
এই প্রতারণার রাজ্যে আসিয়াছে । একটী মাত্র প্রতিমাকে 
সে প্রাগ ভরিয়। ভালবাপিয়াছে, যাহার একবার মান্র 
দর্শনের জন্য সে পৃথিবীর সমস্ত স্থখে জলাঞ্জলি দিতে 
প্রস্থত হইয়াছে । তিনটা দিন কিছু মুখে দেয় নাই, 
মাথার উপর দিয়া সারারাত্র বৃটিধারা চলিয়া গিয়াছে, 
সে কিন্তু সে কষ্টের দিকে একবারও ফিবিয়া চায় নাই। 
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লেভার সরল প্রাপটুকু বাখিয়া লাধির! ঝ্আকাজিজতার 
পদতলে, রাখিতে যাইপ্রেছে। আর কেন লে তাকে 
রজ্ঞা! ভরে পদাঘাত করিয়া দুরে ফরটি দিতেছে? 
জে সব দিয়া ভিখারী সাজিকাছে, জলশদে সরিতে 
নপিয়াছে। অধু কি একরার তাহার দেখা মিলিবে না % 
তবে আর বাঁচিক়্া আাভ কি? মরিতেও তার ইচ্ছা হক 
না-মপ্রিলে বে তাহাকে দেখিতে পাইবে না । চাহিয়া 
চাহিয়া! চক্ষু অঙ্গ প্রায়-আর তাহার কি আছে, সবই 
তো উত্মর্গ কবিয়াছে ! 

রাজপথের প্রীণৃহীন ধূলিকণার মধো মুখ লুকাইয়া 
অভিমানী হতভাগ্য ফরহাদ যখন এক বেশা ধরিয়া রোদন 
কর্িছেছিল। তখন একজন শাক্তিরক্ষক আসিষ! তাহার 
পৃষ্ঠে সশব্দে 'কশাঘাত করিয়া নে স্থান ত্যাগ করিতে 
রজিল। ফরহাদ করযোড়ে মিনতি করিল, তাহার হস্তে 
অর্থের ভাণ্ডার তুলিয়া দিল কিন্তু নির্দয় প্রহরী তাগার 
কথায় কগগাত করিল না। তাহাকে সহরের সীমানা 
অতিক্রঘ করিয়া দিপ্লা আসিল। সে রাজপ্রাসাদের দিকে 
চাহিয়া চাহিয়া চোক্ধার জল ফেলিভে ফেলিতে গর্ভীর 
নিবাশাব লহিত্ত সে স্থান ত্যাগ করিয়াছিল। 

প কস্ট স্দা 
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পঞ্চধিংশ পরিষদ | 


নিবি 

“ভুমি ফিরে বড 

পরকাখাক জাহাগাদ 

“গ্ইদেশে 

“স্থেশ কাকে ধলে তা জামি জাদি দা--্বদেশ 
বঙে ফোন কাত আমার মনে আন্ছে না! আমার 
ফিরে বাৰার স্থান ত দুর্িয়ার কোথাও দেখতে পাচ্ছি না? 

“তবে কটুমি ফি চাও €+ 

“কিছু না। ছুনিয়ার রাখভাতাবে সে সম্পদ মাই, 
আমার আকাঙকণ পূর্ণ হবার নয় 1” | 

“কি বল্পে ? তুমি জান তান্কর। এই ইস্পাহান দুনিয়ার 
সর্যবণ্রেষ্ঠ রাজধানী ! আর এই ইস্পাহানের বাদসাহী 
ত্তে বিনি অধিঠিত তিনিই স্বয়ং ভোমার অভি পুরীখে 
রুতসংকল্প 1” 

“সস্রাটের এ করুণাকে আমি ধন্তবাদ দেই। কিন্ত 
নামার আকাঙি্িত রত ইম্পাহানের রাজকোবে পরিদৃউ 
হবে না1% 

এ উন্মুধধের প্রলাপ মাত্র! আঙ্থ্ানি। বার! কারী” 
কর হয়, শিলে ধারা প্রসিদ্ধি জাভিকয়ে। তাদের মস্তিক্কে 
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অনেক: ঈদৈসগিকি ভাবের উদয় ছয়। যাও ভান্বর, 
আনাম তোষায় ইস্পাহাদের বাজকাখার খুলে দিচ্ছি। 
তোদার ধা ইচ্ছা হয়--মতি। মাপিকা, অহ'রৎ। ষ। আভভির্চি 
হয় যেছে"লিয়ে নিজের দেখে ফিকে যাগ” 
'্্রীহাপানা ! পঞ্জাট ! আপনি ছনিয়ার মাজিক। 
আনি ভীশর্ম্য সম্পদ চাই দা, মতি দাণিকা চাই লা খ্যাতি 
প্রতিপর্জি চি মা, আহার চাই গা, শয়ন ঢাই না, বন্ধু 
চাই লা--ঁমি চাই শিরী! আধি তাকে দেখতে দেখুক, 
ডাকে ভাবতে ভাধ্তে তারি সাথে মিশে যেক্ষে চি! 
আমার পিরীর--আদার মানল-প্রতিসার মুক্তণর ল্তায় 
দণ্তপার্তি'অপেক্ষা কোন্‌ গভির বেশী ওজ্ল্য আছে ? 
আমার শিরীর থগ্জন আখির তারা ছুটার মত কোন্‌ 
মাঁণিক্যের নীঙান্ত জ্যোতি আছে ? আমার শিরীর প্রতি 
অন্গ হ'তে বিজলীর় ছটা উদ্ভানিত হচ্ছে, মুখচন্ের আমিয় 
ধারায় সঙ্গে শ্বগরাজ্যের সুষমা ঝড়ে পন্ুছে। ক্পসী 
প্রকৃতিয় এ কফুরস্ত হাসি আমায়ি শিরীর ন্েছ ভালবাসা 
ভরা প্রাণখানির ভাব ব্যস্ত করছে, অনন্ত আকাশে, 
বাতাসে, লতার, পাতায়, কলে কুলে যে সৌনার্্য দেখ্ছি 
তা আমার মানস প্রতিমার রূপের গাঞো বই আর কিছু 
নয়! কি অপুব্ব! ফি মনোরম ! বিশ্ব মধ্যে এ কূপের 
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চিট আর ঝন্য দম্পক্ লাভের 
আধার করে। দ্দাপদি লার কি দিবেন জাহালানা। 
এ পুর হদয পুণের বই, চুষিয়ার রাযাক্াতে নাই? 
গাসায় কিরে যেডে বরস্েপ অগ্াট ? কোথায় ক্ষিরে 
বার? মনিধা ও “সাহারা” হয়ে গেছে। 

আমা এই জাদেশ করুন যেখান আখি যুগ 
যুগান্তরের বাঞ্চিত প্রতিমা! দেখেছি €সই ইস্পাহানগের পুর্থ 
ধশিশয্যায় বেদ আামার শেষ লিশাস প্রবাহিত হতে 
বাধ! না পায় ।% 

ফরছাদ ঘখন দিবানিশি ইন্পাঙানের পথে পথে 
“শ্রী” “শিরী” বলিয়া পাগলের সভার পর্গিভ্রমণ 
করিতেছিল, তখন ধীরে ধীরে সে সংঘাদ রাজ সভায় 
নাসিক উপনীত হয়। লগাট খসরু এ সঙ্গে প্রজার 
বে বথেষট সন্দেহ আছে, গুণ দূত মুখে তাহারও খবর 
পাইয়াছিলেন। তাই তিনি লোক জৃত্জ। তয়ে, ধিনি 
ভবিষ্যতে পারন্ডের পাটরাগী হইবেন তাহার উপর বাবথা 
সন্দেহের ভয়ে, করহাদকে রাজ সমীপে উপস্থিত করিখার 
আদেশ করিয়াছিলেন । ফরহাদ সঙ্্াটের সম্পুথে আনীত 
হইলে বাদসাহ তাহাফে বছ খদ মাণিকা লইয়া কারা 
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গর ফিরিয়া ধাইতে রলিয়াছিলেন কিন্ত সে ইস্পাজান 
ভাগ ধরিতে প্র্থত ময় | 
খালার বিষম পমগ্ঠায় পতিত ইইলে। কি কুক্ষণে 
(ভিসি খিয়ীর অপার্দিষি সৌনর্ষোর নিকউ এই তরলমতি 
ভাস্করকে উপন্থিত ফরিয়াছিফেম | কি কুক্ষণেই 
“ঘূরমহলের" ঘিশ্দীণ সুচমা হইয়াছিল ! কিন্তু বাঁদগাহের 
হয়ে গুপ্ত তারঞচলি এই মিকষাম প্রেমিকের জয় গাল 
করিয়াছিল । দতাসদৃধণ ফরছাঁদের এই উচ্চি প্রেমের 
নিদর্শন পাইয়া নীরবে প্রশংসা করিয়াছিলেদ | বৃদ্ধ মন্ত্রী 
সীপার অশ্রধেগা স্বরণ করিতে পারেন নাই । সগ্্রণাটের 
গদধ অলক্ষ্যে উদগিয়। উঠিতেহির। 

নাদসাহ খসরু ঘখন মস্নদের উপর গভীর চিন্তা 
মন ছিলেন। কি করিবেন তাহার স্থির করিতে পারিতত- 
ভিলেষ না। তখন একজন আসিয়! কুর্ণিশ করিয়া ফি 
একটা কথ তাঙ্গাকে পংগোপনে বলিয়া গেল। সআ্জাটের 
মুখে আবার হাদির রেখা ফুটিয়1 উঠিল। তিনি ইঙ্গিতে 
উপদেশ দাত্তার প্রশংসা! করিলেদ। ফরহাদ ভূমির দিকে 
মুখ করিয়া আপন মনেই ভাবিতেছিল, কাদিতেছিল। 
বাধসাহু এবার সহ হাসিতে হাদিতে তাহাকে লক্ষ্য 
করিয়া বলিলেদ “'করছাদ ! তোমার ভাষবাস। অকৃত্রিম, 
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সুমি ভালবাসার অন্ত ভুদিয়ার এপর্ধ্য তুচ্ছ করেছ, 
তোমার হদয়ের পরিচয় পেয়েছি, তোশাকে আসি শিরীই 
পুরস্কার দিব দিব কিহ্---” 

করছাঁদ টমকিত হইল। লাটেহ পদলে গড়িয়া 
কৃততজভার কালে চরণমুল ধৌত করিয়া দিল | যাদ- 
সাহের শেষ কথা শুনিবার জশ্ তীহার মুখের দিকে 
পঞ্জলনয়দে চাহিয়া রহিল । 

“-সতোমাকে এক কাজ করুতে হ'বে। পার মন 
না করুণে বেষন সৃধ! পাঁদ করা আসম্তব, কল্টকের গয় 
ক+ল্লে যেমন প্রস্ফুটিত গোল্গাব লাভ কাহারিও 'ভাঙ্গযে 
ঘটে না, তোমাকেও তেমনি শিরী লাভ করুতে হজে এ 
দুরের পর্বতমাল। ভেদ ক'রে একটা প্রশস্ত পথ শ্রিস্ত 
করুতে ছ'বে ।+৮১.৮০০১০০০০ কাজ নিধৃতি হছে জঙ্গীকৃত 
পুরুফার প্রদত্ত হ'বে। এখন ধা আর পথে পথে 
পাগঙের স্যার পরিভ্রমণ ক'রে নী 1” 

জানু পাতিয় ফরহাদ সেলাম করিতে করিতে খসরু 
সাহের সম্মান রক্ষা করিল। বাদসাহের চরিত্রে দেবের 
চায়া দ্নেখিয়া আব সরল প্রেমিক মুগ্ধ হইল। তারপর 
আনন্দে রাজসভা ত্যাগ করিয়া। পাখর কাঁটার বস্ত্র শন 
কাধে লইয়া পাহাড়ের দিকে চলিয়া গেল। 
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হড়বিৎধ পরিচ্ছো। | 


তালবাসীর ত্রোন্ত একদিক দিয়া প্রবাহিত বইও 
অপর ভীরটা রে ওর বিশ্তর আন্বোধিত হয় না) এমন 
নহে। একজন একজনের জন্থা অর বিজর্জজন করিলে 
অপরের প্রাণটা যে একটুও কীদিধা উঠে না। এ কথা 
বিশ্বাদের মোগা নছে। একজন আমার জঙ্থা সর্বস্ব 
ত্যাগ করিয়া গথের ভিখারী সাঙ্গিয়াছে। আমার নাম 
জপমালা কন্বিাঞ্ছে। আমার চিন্তীয় বিভোর হইয়াছে । 
আমার লাঁঙ করিবার মিথ্যা আশা পোষণ করিয়। অনন্ত 
সাগর পানে ছুটিয়া যাইতেছে-কনলের মুখে অগ্রসর 
হইতেছে। তাহার জগ "সামার হদয় কি একটুও বেদনা 
অনুভব করে না? যে আমাকে সর্থস্ব অপন করিয়! 
“লিগে বনবামী হইয়াছে” তাহার ছুঃখে গ্রতিদানের 
ইচ্ছা! না থাকিলেও সহানুভূতির নামে কি ছুই বিন্দু 
মশ্রঃ গড়াইয়া পড়ে না? তাহা আর বলিতে হইবে, কেন, 
চাতক বিশাল লমুগর, সচ্ছ সরিই, মির নদী থাকিতে 
যখন পিপাসা অধীব ভইয়া কেবল 'কটিক ছল 
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টিক জলা বল্ধিকা সারাহী কাননে বিষাদের পুর 
ভুলিয়া থকে? তখন আনান জড় গাকাশ তৈ৭ করিয়াও 
ককশাধারা খর্ধিভ বয় । 

ধ্রঙাধ শিরীর গন্য পাগাদ হইযাছে। রাজএশিনী 
তাহা শুপিযায়েন। প্রথমে সব তরে দুঃখে ও ক্োতে 
বদদ আবুঞ্িত করিয়াছিলেন ! সামান্ত ভাগ্যের এতদূর 
সপ্ন কখ। শুনিয়া তিনি মর্াহতা হইফাছিলেন কিন্ত 
বন ওুদিলেদ ফরছাঞ প্রকৃত তোমিক, প্রেমের অন্ত 
উদ্থা্ সাজিয়াছে। ইম্পাহানের পথে পথে “শ্রী ব্দাধার? 
পশিরী আগার" বলিয়া খুর্ধিয় বেড়াইতেছে। অনাহারে 
 আমিদ্রীয় খসরু সাহের কথার উপর বিশ্বাস করিয়া দুর্তেস্ত 
গরর্ধত বিদীর্ণ করিয়া পথ দিম্মীণ করিতে ছুটিধান্ে ! 
তখন আত নীচ উচ্চের বিচার ধহিল না, প্রেমের নিকট 
সঙ্গীর্গতা পরাজয় স্বীকার করিল । সুলতানার ছুই গঞ্জ 
বহিয়া জল বরিতে লাগিল। এ আশ্রু পবিত্র, 
অনাবিল। এ অশ্রু প্রগরীর দুঃখে বহিগগত হয় নাই, 
মিলনের দিরাশায় চক্ষু ফাটিয়া পাবিধা পড়ে পাই। এ 
জঙ্ঃ একজন প্রতারিত, সর্মগীড়িত। বার্থতাষ-হভাশ 
প্রেষিকের দুঃখ দেখিয়া আপনা আগনিই হই গঞ্জ বাহিয়া 
পড়িতেছিল। 
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সৌধলিযে বসিয়া রাববালা শ্রী রায়ছিছুরে একট 
পাছার দিকে ডাছিয়া শসাছেন ; দেনিকেছেন--এক 
মঙ্গিস-রসদ ধুধক গোছের উরার অন্র লইয়া! পাথরের 
উপর সঙ্গোরে দাখার ক িতেছে। বকে উর বিশ্াহারেদ 
সুধ্য, ল্লাটে আদ জমিত দেদবারি, দুখে "আমার পিরীতি 
বৌধ হয় এই কথাই, এই মগ্রই তাহার একমার জনন । 
থেদৃশ্য দেখিলে অতি পাষাণ হদয়েরও চক্ষে আল াসে। 
দিপ্রহর শেখ হইয়া গিয়াছে, মুখে জজ দিবার অময় দা, 
রোগ পাথরের উত্ভাপে পরীর দখা হইয়া যাইতেছে, 
তথাপি কার্ষোর দিবি নাই--এই পাথরটার পর জার 
একট! পাথর কাটিতে গারিলেই ভাঙার একমাত্র প্রার্থনার 
শিরী তাহার হইবে। এক একটা লহম। এক একটা 
যুগ; এদদীর্দ বিরহ আর কিলঙ্গ করাবায়? ইত্যাদি 
ভাবিয়া আহার মিজ্া ভুলিয়া ফরহাদ ঘড় মল সংযোগে 
পরিশ্রম করিডোছে। দৃঢ় পার বহিয়া হস্ত ক্ষত বিক্ষত 
ভইয়াছে, শরীর অবগর। ক্লান্ত ব্যথিত ফরছাদের পরাণ 
যেই তাহার মানস-প্রতিমা জাগিয়া উতিল-আমনি 
কোথায় বেদনা, কোথায় ভালা, কোথায় ক্লাস্তি, পৰ দুর 
হইল; ফরহাধ আবার পূর্ণ উদ্ভমে বাইস্‌ ভুলিল ! 

শিরী বিধি আর এ বৃষ্টা দেখিতে পাস্বিজেন নাঃ 
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নৈপীাকি, 
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পনি গব তড়ারপাসডুই ত ীহিস্‌ পরেজিনা 1৮ 
গাসিতে হাসি রেখিবা বলিয় প্রি সত্য হয কা হলে 
সাব্জাদী পারন্ত সরটিকে ভুলে গিয়ে এ ভাক্ষযনের গলায় 
সাঙ্গ দিতে গারেদ ক 

" ররজিদায মুখে হাতি চাঁধ। দিয়া শিরী উত্তর করিলেন 
"এ পাপ কথ! মুখে আনতে লাই এ ক্গদয় ভুলিয়া পাবস্থ 
সসাট ভিন্ন আার কাকেও চিনে লা? কিস্তু এ দেখ 
ব্েঞিনা! এ মৃষ্য দেখলে চোখ্‌ ফেটে জর্প আসে কিনা?” 

রেঝিনা আনেক্ষণ ধরিয়া সেই হযভেদী ছৃষ্ 
দেশিপ' অলক্ষো তাহার জীখি পল্লব আর হইয়া আসিল । 
সে আবেগে বলিয়া উঠিল «& ত প্রেম £ এমন না হ'লে 
প্রেমিক 1” সাহজারী আনতমুখী, কোদও উত্তব নাই। 

তারপর সুলতানা কি তাবিধা একটু ইতস্তত; করিযা 
বলিধেন “রেজিনা, একটা থা বলব 1” 

ককি বেগম সাহ্বো ” 

«এ ভাক্কব যদি তোর খসম হ'ত ?5 

রেজিণাী আকাশের দিকে অঙুুলী নির্দেশে করিষ! 
বলিল *খোদা পে এরা, দবনিয়ার সে শ্রেষ্ঠ তব আমার 
ভাগো হতেন লাই । আমন প্রেমিকের ভার্ধযা হ'ব এমন 
কি পুণ্য করেছি সাহজাদী । 


' পি 





“কোন তোর শাণি প্রেছণ করতে দাখলযাহগণ ও 
পারক্ঠের আদীরগণ অনেকেই উপধাচক হসয়েছে 1৮ 

“্ভাদের মিকট রমনী উপভোগের প্রেমের লয়। 
আর এ দেখ বাঁকে লতা (পরম ধগে-ধাকে স্বর্গীপতের 
এ কা ররর নানান রনির 

"আরে পোড়ীকমুখি! কে জানে যে তোর ভাঁগো গে 
এশবর্ধ্য নাই 1” 

সুফাতানা ফি বজিবার জন্থ রেকিনাকে আপন কক্ষে 
লইয়া গেল । 


বক বা 


জন 


সগ্রবিংশ পরিচ্ছেদ । 


কপাট 


গিশিবি ফালি কাদি 
দিশিদিন ভাবি তার। 
নিশাকালে ঘুষ ঘোরে 
পলে সে দেখা দেয় ॥ 
মজিয়া তাহার রূপে 
মনোব্যথা ভূগে রই। 
শাপনা ভূলিয়া গেছি 
জালি না তো তাহা বই ॥ 
সেআমার আমি তার 
এই টুকু জামি সার। 
আমার বা কিছু ছিল 
ডাঁপি দিছি পায়ে তীর ॥ 
অঙপরাহে নৌদ্রের তাপ যখন একটু মন্দীভূত হইয়া 
আপিয়াছিল, তখন সীরাটা বলভৃমি মাতাষ্টযা উপলখণ 
কাটিতে কাটিতে উদ্ভ্রান্ত ফরহাদ একট! উদ্মাদনার গান 
গাছিতেছিল। গালের তাষায় বিশেষত্ব না খাকিলেও 


এপ 


লিভীবে্জাহাতি। 


' নিরাশ প্রেমিকের ছয় বিদীর্ণ করিয়া! যখন আায়ী 
অন্তর! অতোগ পর পর জগতের পারে একটা দীর্গ বক্ষের 
রুদ্ধ অঈিকণার ল্ানিমাখয়ী চিন্রালি ধরিয়া প্রেমের গভীরতা 
দেখছিজ। ভখম ফরহাদ জাঁগিয়! ছিল দা, ন্বপ্াবিষ-.. 
তখন তাহার চোখে শিরী, হদয়ে শির্ী, জন্দুখে শিরী, 
পশ্চাতে শিরী, পার্থ শিরী। পাহাড়ে শিরী, বায়, 
পরবে, শুন্কে শিরী--বিশ্ব তখন শিরীষয় ! পিবী ভিন সে 
সিখন আর কিছুই দেখিতে পাইতেছিল না1। পারের 
তলা হইতে পৃথিবী কোধ হর সরিয়া। শিকাছে, মাথার 
উপর হইতে অনন্য আকাশ বোধ হয় কোন স্দূর দেশে 
উড়িয়া! গিয়াছে । গহন কামন তরুলতার সম্পর্ক ঘুঢাইয়। 
দিয়া বোধ হয় কেবল শিল্পীর মনোহ্ারিণী প্রতিমার 
অনুধ্যান কবিতেছে ! কেন করিবে লা, তাহার শিরী যে 
বিশ্বের মআকাজিআন্তা ! দেবতা বাস্ছিত| ! 
ফরহাদ যখন শিরীর চিন্তায় আত্মহারা! হইয়া জগৎ 
ভুলিয়া গিয়ান্িল, তখন কে ষেন তাহার সে মোহকর শ্বপ্র 
সহসা ভাজিয়া দিল; কাহার করুণ সঙ্গীতের যুঙ্ছনায় 
তাহাকে একটু চঞ্চল করিয়। তূলিল। 
-প্উদাস হইয়া কেন মর পাখী চাহ জল 
বুধ নাকি নাহি, গ্রতিদান। 
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এ নির্ধদস আরাণো স্বাদলীকন্টে তাঁহাক্জি সত কেলি 
হ্তভাপিনী' দির্বীবসাদে' এগস বিবাদের খা ভুজিয়াছে ! 
করছানের চকু জাগা ভারাজোত্ত হইল। সে দীর্ঘ দিবা 
ফেলি ধলগিল “শাহ! | অবুঝ চাতক যে বুঝে নী! 1৮: 

“মে তাক দির্বব ছিত। 

ফরহাদ সম্মুখে দুটি নিক্ষেপ ফরিতেই দেখিল্প এক 
অনিন্দা ইল্দরী যুবতী, বছগুল্য পরিচ্ছদ তৃষিডা হইয়া 
রছু ব্লয় মঙ্ডিত সুকুমার করে স্বর্ণপাক্জে সুগঞ্ধি দয়বত 
শইয়া, শ্রিতদুখে ভস্থগু সু কাপাইয়া ষেদ তাহার কথান্গ 
শ্বভঃপ্রপোঁদিত হইয়া! উত্তর দিতেছে । "সেতার নিরুন্থিতা 

শিল্পে সংশয়ে ফরহাদের হদয় পূর্ণ হইয়া গেল। সে 
গাটার দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিল “তুমি কে $” 

রগমী গভীর নিশাস ফেলিয়া উত্তর করিল 

“আমি পাগলিমী 1” 

“তোগার উদ্দেস্টা কি £” 

“কি ক'রে বল্ৰ ; কি করে জানাব, আমার হাদয়ের 
বাখা কে খুখ্ধে ?” 

“ভুমি কি চাও £7 

মুধর্তী এবার হদয়ের পূর্ণ উচ্ছাসেউগ্তর করিল “আমি 
চাই--তোথার করণ11৮, 

১৭৪ 





রমণী জানু পাতিয়। ফরহাদের চরশজল, বসিয়া বড় 
কাতরম্বরে তাহার প্রেম ভিক্ষা করিতেছিল। আর ফরহাদ 
চক্ষে ঝাগড় দিয়া এ খ্বপিত দৃশ্মের অভিনয় দেখিতে 
পারিতেছিন ন। জালন! কাতরকণ্ঠে বঙিতে লাগিল 
“যার জগ গোমার দেহ খীণ করেছ, যাঁর ধ্যানে আাহার 
দিছার ভূলে গেছ, সে দেখ এ রালপ্রাসাদের সুখশয্যায় 
শান্তির হ্োড়ে মগ্স আছে। তীর হৃদয়ে তোমার চিন্ত। 
নাই, সে বাদলাহের বাগ্দত্বা পত়্ী । তোমার কৃষ্টে তাঁর 
কিছুমাত্র ুঃখ নাই। তুমি সারার্জী্ন *শিরী” ““লিরী” 
ক+প্লেও শিরী কখন তোমার হবে ন1।” 

এ কথায় ফরহাদের হাদয়ে ক্রোধের সার হইল 
কিন্ত সে তাহা দমন করিয়] ধীরে ধীরে ঘলিল “শিরীর 
চিন্তাতেই আমার সুখ, শিরীর ধ্যানেতেই আমার আনন্দ! 
শিরীর দর্শনই আমার শ্বগের মিংহাসন লাভ । এই যে 
এই থে শিবী আমার পাশে বসে কথা কইছে-_নুধাবর্ধন 
হাচ্ছে। শুন্তে পাচ্ছ না? এমন কণ্ঠ কারো নয়। 
তোমর। তার নিন্দা করো না, তার দিন্দা আমি সইতে 
পায়ি না। তোমার পায়ে ধরি তার নামে কিছু কথা 
বলো লা। লে আমার একটুও সইতে পারে না!” 

ফরহাদের হৃদয়ের উদ্মতত] দেখিয়া রদনীর চক্ষু দির 
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একা পড়িতে জাগিল। পিলারের 
'ত রর 1 এই খত প্রেয় 1 

কাথা আবার “পিরীর” নাম ববিয়! কার্জেয মন: 
“লঃখোগ'করিল। র্মদী, এয়ার গেষ চেখী ফারিয়া খিল! 
তাবার মুখের নিকট সরবতের পারে লইয়! গিয়া বড় 
স্েহপুণক্জে বগি 'ক্পামায় ভপেক্জা কারো না! 
অথাহুতা ছয়ে এসেছি বলে দ্বপ! কারো না। তোমার গ্রশস্ 
রয়ে একটু ধি দাও । গামি তোসার জন্য মন সপ্তম 
ত্যাগ করে নাক ইপধারিকা হ'য়ে এবেছি, আমায় বঞ্চিত 
করো নাত 

ফরছার শ্ভয়ে একটু পশ্ছাতে সরিয়। গেল । কিছুক্ষণ 
নীরবৈ দাড়াইয়া পহিল'? তার পর গা্তীধ়োর সহিচ্ছ 
বছাতে লাগিল “রিমণি ! তুমি ডুঙ্গ ক'রেছ--অপাত্ে 
জীধন মৌধন দাদ করেছ! এ হদয়ে শিল্পী ভিন কারো! 
স্থান, পাই। ফরহাদ শিরী ভিন্ন কাকে জানে না। 
তৌমার রূপ আাছইে--এশর্যা আছে, এ জগন্দে তোমার 
ভালবাসা লাভ ফরূতে অনেকেই আকাঙকা। করবে , 
আমার কথা ভূলে বাও। নামি নগণ্য সামান্ক ভাক্ষর 
মাত্র । আর ধঙগি সত্যই ভূগি আাসাকে ভালবাস। তবে 
কেন সামাকে চাঙ। চকোর চীদকে ভাঁষবাসে। চক্র 
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লইয়। রনী লে শ্বান ত্যাগ করিল। শিরীগত প্রাণ তাস্বর, 
আধার 'শিরীর চিন্তার নিঙাকে হারাইয়া ফেলিগ । 

পঁঠিক ! এ র্চাণীক্ষে কি চিনিযাছেন ! এ রেজিন।। 
সাহজাদী শিরী তাছাকে বহুমূল্য বসন ভূষণে লঙ্জিতা 
করিয়া ফরহাঁদের মন আকর্ষণ করিতে পাঠাইয়াছিখেন । 
রাঞনন্দিনীর উদ্দেশ ছিল) রেজিবার প্রতি ফরহাদ আসক্ত 
হইলে তীহাদের গুড মিলন তিনি স্বয়ং উপস্থিত থাকিয়া 
ঘিষ্পম্ন করিয়া দ্িঘেন। কিন্তু তাহার ইচ্ছা! কার্যে 
পরিণত হইল না? আদর্শ প্রেগিকের ভ্বর্দর বিচলিত 
করিতে হইল না-চিত্জয়ী ফরহাদ লাশসার ছুতাশনে 


পুভিয়৷ মরিল না। 


০৩ 
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অফীবিংশ পরিচ্ছ্যে। 


বাদসাহ খসরু শুনিপেল করহাদের বার্ধ্য প্রায় শেষ 
হইয়া আিয়াছে। দ্রতেষ্ঠ গিরি বিদীর্ণ করিয়। হুপ্রশস্ত 
পথ নির্মিত হইয়াছে । আলোকসামান্তা রূপবতী শিরীর 
মুষ্তি পথের ছুই পার্ষে পাথরের$ পঞ্মের উপর স্থাপিত 
হইয়াছে । সম্রাট বড় চিন্তার পড়িয়াছেন। স্বার্থে" 
পরার্থে ঘ্বন্ব রাঁধিযাছধে। বিবেক বুদ্ধি বড় ধিক্কার 
দিপ্তেছে। অন্যায়ের উপর গ্যায়ের দৃঢ়তা বড় স্থির হইয়া 
দাড়াইয়াছে। এখন কি করা সঙ্গত ? ঘাহার জন্য গারহ্থোর 
মিংাসন তুচ্ছ করিতে চাহিয়াছিলাম তাহাকে অদ্ের 
হাতে ভুলিয়া দিয়া কিরূপে জীবন ধারণ করিব? আর 
কিছুদিন পরে যে পাবস্থের একমীর পাটেশ্বরী হইবে, 
ভাহীকে কেমন করিয়া ছাড়িয়া দিব--কেমন করিয়া তুলিয়া 
বাইব ? শামার পক্ষে তাহ! অসম্ভব । আবার অপরদিকে 
পুণ্য-ইল্পাহানের বাদসাহী তক্তে বসিয়! সত্যের অপলাপ 
করিলে রাজধর্খের ব্যতিক্রম হয় * একজনকে বৃথা আশায় 

১৭৯ 


পিশাচ তে । 


প্রলু করিয়া! তাহাকে এত কক্ট দিবার পর প্রতারিত 
করিলে'তাহার এক এক বিন্দু অগ্রজ ভীষণ অগ্মিময়ী 
উদ্ধা হইয়া পতিত হইবে। নে অভিমম্পাতের জানে 
আমার সাধের ইপ্পাহান জন্বীভূত হইয়া ধাইবে ইত্যাদি 
চিন্তা পত্রাটের হৃদয়ে শত বুশ্চিকের স্ঞাষ দংশন 
করিতেছিল। 

তারপর এক বার্তির আসিল। দিস্তর্ধে সে আসন 
শ্রহণ করিল) বাদনাহকে নীরবে কি বুঝাইয়া দিল। 
সম্রাট চমকিয়। উঠিলেন ধলিলেন “না দরুদ ! আমি 
সে মৃত্যু দেখতে পার্ব না! প্াহা! একজন সবল 
অফ্চতিম প্রেগিক, তোমরা তাৰ প্রেমপ্লীবিত জীখানেব 
নাটক এইখানেই শেষ করে দিও ন| 17 

কুরিশ করিয়া কুটবুদ্ধি দাযুদ উত্ণব করিশ “জীহ্থাপন!' 
রাজধণ্ধ একটু নীরস) একটু জটাল । তা? নী ক'লে বাজ 
পাননন হয় না। আমি আপনাব পার্থচর, এ কথার বিন্দু 
বিসর্গও দ্রনিয়ার কেউ জাষ্বে না, বিশেষতঃ আমবাও 
তাহাকে শ্বহস্তে নিধন করব না ।” 

সম্ভাট সঙ নয়নে উদর করিলেন “দুনিয়ার কেউ 
ন1 জানলেও দুনিয়ার সকলের উপর যিনি মালিক 'াহার 
চক্ষে ত এ জবৈ" পাপামুষ্ঠান অনক্ষিত থাকবে না 1 
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দায় জাবার কি চুপি চুপি বলি, মজজাট এবার যেন 
নি গায়ায় লব্ধ হইজোন গাহার শখ একটু 
প্রযুষ্ঠা হইল ; বলিলেন “ভ্লোমর] খা ভাল বুঝ কর।" 

ভৃত্য পারায় বাদসাহের স্বাক্ষর লইয়া ক্লু সে প্মাঁদ 
তাগ করিল। 


লুট 
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পারা বরের ঈদের পর সে ৪ 








কেবল লাধন নার পাশে সি কি এখনও দেখা, দেয় 
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একবার পাথরের শিরীর দিকে চাহিয়া গাহিতেহিদ-_ 
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আনন পপির ওপাশ গীটার জলজ 


সস্জীন্্হান 
তুমি কি দেখিয়! 
আসিবে না ছুটিয়া 
গুধু ভালবাসিয়া ।” 
গান গেষ হইল ফরছাদের দুই চক্ষু জিয়া জল পৃড়িতেছিল। 
নে পাথরের শিরীর পদতলে বমিয় মুখের দিকে চাহিয়া, 
বড় করুণম্বয়ে বলিতেছিল “তুমি কখ! কইবে পা? আি 
এত ক'রে ভাক্ছি একবার শুন্বে না? তোমার পায়ে 
পড়ি, আমার উপর রাগ কর না। আমি বড় দরিত্র, 
আমার কিছু নাই। আমি নিঃর। কেবল তোমার মুখ 
দেখেই আমি রেঁচে আছি, তুমি মুখ ভার ক”রে থেক না, 
ত| হ'লে আমি কি নিষে সখী হ'ব ? তুমি হাস, আমি 
সাস্তে হাস্তে লুটে পড়ি। তুমি কথা কও, আছি 
পৃথিবীর বীগাগুলোকে টিট্কারী দিই | কই তবু কথা 
কইলে ন। ? আমায় কাদাবে ? আর যে কাদতে পারি 
না। কত বছর ধরে কাদছি, তবু তোমার দয়। হল না, 
কত শীত বর্ষা বদপড তোমার পায়ের তলায় বসে কাটিয়েছি 
তবু করুণা হুল না ? তবে আমি মরি 1-তোমার নিঃগ্বাস 
বুকে নিয়ে মরি? তুমি তো করুণা ক'ল্লে না? ভবে 
যাই--আর ডাকলেও আস্ব না ! একবান ঘুমালে আর 
জাগাতে পার্ৰে না!” 
১৮ 





“যয়হাদ মিএড1 ফরহাদ মিএ॥ ! সর্বনাশ হয়েছে!” 
চারিজল ফচ পরিচ্ছদধারী রালকর্শাচারী চক্ষে রমাল দিয়া 
কাদিতে কবীদিতে করছাদের সম্মুখে আসিয়। এই কথাটা 


খিল । 
তন্ময় ফরহাদ পথে সে কথা শুনিতে পায় নাই। তাহার! 


পুনরর্ধার খলিজ “কেন মিএগ, আর বসে বসে অনর্থক এ 
গহন বনে কাধহরণ কচছ, দেশে ফিরে যাও । যার জগ্গযে 
এত পরিশ্রম কল্পে/--সবই অদূষ্ট মিঞা--কি করবে ?” 
উদ্ভ্রান্ত প্রেমিক এবার শুনিতে পাইল। মণিঙ্থারা 
ফশীর শ্থায় জিগুতাসা করিল "কি হয়েছে দোস্ত 1” 
এআর কি ছয়েছে, সব শেখ হয়েছে! শিরী বিবি 
আর এ সংলারে নাই !” 

“কি বল্লে--কি বল্লে, আমার শিরী এ সংসারে নাই ? 
আদার পিন এ ছবি ছেড়ে চলে সেছে 1 জমি এখনও 
পৃথিবীঙ্ে রয়েছি ?” 

“এতক্ষণ বোধ হয় কবর দেওয়া হয়ে গেল।” 

“কবর দেওয়া হয়ে গেল ! উঃ! শ্বর্গরাজ্যের ঘারে 
যেতে ন। যেতে আমি তাকে ধরব, সেখানে আমার গমনে 
কেউ বাধা দিতে পারবে না। সম্রাটের সশ্ন্ধ প্রহরীর! 
ঠায় প্রেবেশ করতে পার্বে ন1। খাই দেরী হ'লে ধর্তে 


পার্ব না।” 
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শিিীনস্রহাে । 


এই বঙ্গিয়া হস্তস্থিত পাঁখর কাটার কুঠীর ছারা শিরীয়' 
নাম লইয়! মে সজোরে নিকষ মণ্ডুকে "লাথি করিল ! 
এবং ধরিত্রী বঙ্গে পড়িয়া যুঙ্ছিত হুইল । 

কিযৎক্ষণ পর তাহার চৈতন্বা হইল।, কিন্তু. উঠি! 
বলিল না, সে নিক্বাশ প্রেমের গান আর গাছিল লা 
কেবল মুক্ত প্রকৃতির দিকে চাহিয়া, ছুহি অনৈকক্ষণ স্থিয 
করিয়া রাখিল। তাছার ট্ুই চক্ষু দিয় ওলের ধারা 
বহিতেছিল। বড় মৃহুত্বরে জনমের মত রাঁপল আমার 
শিরী ! আমার শিরী! এ না তুমি? একটু দাড়াও, 
জমি যাই। ও রাজ্যে নীচ উচ্গের বিচীন্প খাই, ভাল- 
বাপায় ধিরহ নাই, পূর্ণিমার অমাবস্যা লাই। এ জীবনে 
তোমার আমার মিলনের আশ ছিল না এঁ জীবনের 
পরপারে” তারার মণ্ডলীর মধ্যে তুমি ঈীড়াও ! আমি 
গিয়ে অনন্থ জীবন ধরে তোমার আরাধনা কর্ধ। শির্ী 
আমার ! শিরি ! শি--রি (৮ ্ 

পিঞ্জর ছাড়িয়া কাননের পাখী কাননে ভাডির। গেল ! 
যেন বড় অভিমানে অসহিষু্র পুষ্প কোরনটা প্রভাতেই 
বরিয়! পড়িল ! বানের সঙ্গীরা কত ডাকিল, কে সাঁড়। 
দিবে ? যে হাসিত কাদিত সে চলিয়া গিয়াছে। বন শাশান 
করির! চলিয়া গিয়াছে । পাখারা সেদিন আর আহার, 
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(শশী -হস্ছহাচি। 
অন্বেষণে গেল না, ফুল সে দিল আর মুখ খুলিল না, বন 
চুঁডিযা ক্রন্দন উঠিল। স্বভাব কাদ্দিয়া আকুল হইল । 
প্রকৃতির শিশু প্রকৃতির বক্ষে ঘুমাইয়। পড়িল 1! 

আমাদের নিচ্ধান প্রেমের চরিত্র সমালোচনার শেষ 
হইয়াছে। দুঃখের সমুক্রকুলে দীড়াইয়। আমর! প্রথম 
'ফরহাদের চরিপ্র আকিয়াছিলাম আর আজও দুঃখের 
'গড়ীর তরঙ্গে ভার জীবন তরলী কাল সথুদ্র গর্ভে ডুবাইয়া 
'দিলাম। প্রেমের পুজ। করিতে করিতেই ভার জীবনের 
শেষ হইল । প্রাস্তর়ের দিকে চাহিয়া! চাহিয়াই চক্ষু দৃষ্টিহীন 
হইল । তৃষিত হাদয় শুধু শূহ্য স্বভাবের বুকে একটা 
'জাকাঙকা গাগাইয়! রাখিল। 

পারন্যের শৈলে শৈলে, বনে বনে, তরুতে তরুতে, 
এ করুণ আখ্যায়িকার নীরব ক্রন্দন 'ভাসিয়। যাইতে 
লাগিল। ফরহাদের মুচ্ছিত বক্ষের উপর বসিয়া কত 
অজানা রাজ্যের পাখী আসিয়া রোম করিয়া গিয়াছে, 
কত ব্যাস্ত ভগ্তক ছিতত্র জন্ত্র সে দেহ স্পর্শ করিতে আসিয়া 
প্রেম পুলকিত হইয়া ফিপ্িয়৷ গিয়াছে । শারী, ুকের 
বুকে মুখ লুক্ষাইয়। কীদিয়াছে লতা, তরুর কোলে মন্তেদী 
দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়াছে ! 

পপি 
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ত্রিশ পরিচ্ছেদ । 


প্রেম! ফখন তোমার খ্বরূপ প্রকাশিত হয়? যখন 
পের অনুভূতি হৃদয়ে হৃদয়ে জাগিয়! মানবকে প্রিয়তমের 
চিন্তায় বিভোর কয়ে তখন কি? যখন হাস্যাময়ী' উষার 
হেমকিরীটতলে মহিমার কণা ছড়াইয়া পড়ে, মুগ্ধ জদয় 
ভিক্ষার্থীর মত তাহাই কুড়াইয়া লইবার জন্য ছুটিয়া যায় 
তখন কি ? যখন আধ বিকশিত আধ বন্ধ পুষ্প কৌরকটীর 
সৌরত মদিরায় প্রাণ মাতোয়ারা! হইয়া উঠে তখন কি? 
যখন দুব দুরান্তরের উন্মত্ত বংশীধবনি সান্ধ্য পবনে নৃত্য 
করিতে করিছে কর্ণকুহরে আছড়াইয়া পড়ে তখন কি? 
যখন দুটী আকাঙিক্ষিত জীবন এক চুম্বনে এক মুহুর্তে এক 
হইয়| যায় তখন কি? না। তবে তুমি কোথায় প্রেম? 
রূপের লালসায় নাই, দেখিবার আকাঙক্ষায় নাই, 
কামনার পূর্ণাুতি দিলেও নাই ভবে তুমি কোথায় আছ 
প্রেম? তবে কি তুমি গেখানে--যেখানে রূপের নর্দীর 
পারে বসিয়া মানুষ শুধু দেখিয়াই ষায়। পিপাসায় অধীর 
হইয়া এক অগ্চলি পান করে না, সৌন্দর্য্যের অনলে 
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শ্থিী- হরি 


পুঁড়িয়া শীতল সরিতের বক্ষে ঝাপাইয়! পড়ে নাঃ যে নিজের 
অস্তিত্ব গোপন করি বাগ্িতের ছ্ারস্থ হয় আপনাকে 
ভুলিয়। গিয়। আকাঙিঙ্গতকে জাগাইয়! তুলে, এশির্ঘ্য তুচ্ছ 
করিয়া? জগত তুচ্ছ করিয়া) শিক্ষা! অভিমান দলিত করিয়। 
প্রিযতমের সাধন! করে) তুমি কি ত্াহারই নিকট ঘ্নাক্স- 
প্রকাশ কর? তাই বুঝি তোমার একনিষ্ঠ সাধক ফরহাদকে 
দেখিয়া তোমার স্বক্ধপ নিয় করিবার ইনিত করিতে । 
কান! তাহার পায়ের গলায় লুটাইয়! পড়িয়া কাদতেছে) 
আপনার নাম, লাপনান মূলা সে কোন্দিন ভাসহিয়া 
দিয়াছে, আপনার জীবন সমুদ্র মন্থন করিয়। প্রেমাধার 
তুলিতে পারিয়াছে। সে স্ধা আপনি পান করিয়। 
মরিয়াও অমরত্ব লাভ করিয়াছে, অতি বড় দাতার ন্যায় 
জগতের দ্বারে দ্বারে বিলাইয়া দিয়া গিম্লাছে ! 

শত ঝাঁজ্যেশ্বরের রাজসিংহাসনকে হীন করিয়া, 
ত্যাগের মুকুট শিরে ধরিয়া, পৃথিবীর নিষ্ঠ,র অত্যাচারে 
যে নিভৃত অরণোর, শান্তিময় ঞ্রেশড়ে খুমাইয়। পড়িয়াছে, 
তার সেই নিক্ষাম রাজ্য জুডিয়া মাজ বিজয় দুন্দুভি 
বাজিতেছে। 

এ জয় যে আত্মবলির জয়--এ জয় ষে নিরাকাঙক্ার 
জয় ; এ জয়ের কাছে বিশ্বজ্জয় অতি তুচ্ছ। তাই আজ 
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ঞি 
শ্ি্ী-্লহালে সা । 


পারাসথোর স্নদ হইতে উরাধান অনা ও । সাহজাদী 
'শিরীং. এই জয় গৌরবের উলায়। দীন বেশে আনিয়া 
কড়ীইয়াছেন। সক হীন, হই গিয়াছে, তাহাদের বিপুল 
ভব, অপরাজেয় শোর মান; মর্যাদা, যশ এই.-আত- 
-আটাগের কাছে মাথা তুলি ফাড়াইতে পাঁরিডেছে নী। 
পার্থিব বন্ুর তুচ্ছ অহঙ্কার লতা: শাশ্বত বিশ্বপ্থেমের" 
কাছে ক্ষুত্র' হইতে কুদ্রাতর, হইয়া তঙাইয়!, গিয়াছে। 
জগছু উদ্ভাসিত ক-বিয়া, সত্য প্রেমের পবিত্র কিরণ ছড়াইয়া 
পড়িরাছৈ। “জর প্রেম সাধনার জয় এই মহাবাণী প্রতি 
আলোক কণা ফাটা উঠিয়াছে। | 
উঠ সাধক? $% প্রেমিক ! যে মহাপ্রাণতা আজ 
দেখাইয়া গেলে, যে গভীর জটিল শিক্ষা আজ দিয়! গেলে, 
অন্ধ জগতকে তাহ বুঝাইয়া দিতে একবার জাগিরা, উঠ। 
মানসনেত্রে ষে সৌন্দর্য্য দেখিয়াছিলে, তাহারই তপন্তা 
করিয়াছ ;.আঞ্জ তপস্যার শেষ 1 দেখে যাও মহ্থানির্ব্বাণ 
আজ কেমন করিয়া! বিশ্বের, বারে তোমার জয় ঘোষণ। 
কর্সিতেছে ! পু্গ! করিয়া আজ তুমি পুজ্য হইয়াছ+ ধন্য 
তুমি | ধন্য তোমার সাঁধন। ! 
: পারস্তের রংমহল ছাড়িয়া লৌকললামভূতা। শিরী আজ 
গ্রই কুশকণ্টকাকীর্ণ বনভূমিতে সত্যপ্রেমের মাধুর্য 
১৮৯ রি 





এও বারা ৃ আক যে এস্থান রিল 
প্রেম 'নিক্কেতন । চারিদিকেই'সাষা। চারিদিকেই শান্তি! 
নি এর্্যের কোলে লানিত..হুইয়া..আসিয়াছেন, দুঃখ 
খ্যথার কণামাত্রও: ক্ীহাকে শছিতে হয় নাই। আকাঙক্ষা 
সার ধমনীতে ধনীতে প্রবাহিত হইতেছে সেই কোহস্থান: 
রামী-_পারস্টের ভাবি 'সাজীজ্ৰী আজ, এ দৃশ্য দেখিয়! 
উচ্ছসিত হইয়া কাদিয়! ফেলিয়াছেন। বুঝিয়াছেন এত বড় 
ত্যাগ এত রড় হাদয়দান জগতের কোন ইতিহাসে লেখ। 
নাই।. তিনি আত্মজীবন আলোচনা করিলেন, দেখিলেন 
প্রেমের গর্ব্ব ধত. টুকু তাঁহার ছিল, তাহা এই. মহান 
আদর্শের কাছে এত নগণ্য যে ইহার পদপখরেও স্থান 
পাতে পারে না। আপনার জীবনকে তিনি শত ধিক 
দিলেন) জীবন ভার বলিয়া বোধ হইল। মহত্বের 
আলোকে, সত্য প্রেমের মধুরিমায় যখন তীহার ভেদজ্ঞান 
কাটিয়া! গেল তখন তিনি শিরের রত্বমুকুট দ্বণাঁভরে দুরে 
নিক্ষেপ করিলেন অঙ্গের রত অলঙ্কার খুলিয়। ফেলিলেন। 
সেখানকার পবিত্র মৃত্তিকা চুম্বন করিয়। পুলকভরে, 
বঙ্গিজেন “এতদিনে নবজীবন লাভ করলুম” পরে যৌড়- 
হস্তে নতজানু হইয়। তিনি বসিয়! আবার বলিতে লাগিলেন 
একে তুমি মহৎ ! প্রেমধর্ট্ের প্রবর্তক! আমার অন্ধ 
ৰ ১৯০ 


৮ 
স্পিন ৬৬ না 


.উর্কের মধ সত্যের সন্ধান করে দিলে। এতদিন গ্রে 
চিনি নাই-_প্রেমের সাধনা, কি? বুরি-নাই। প্রেমমন্ত্ে 
. ফেকি ন্ুধা নিহিত আছে ক্ষ নারী তা. বুঝতে 'পারি- 
নাই। তুমিই আমায়, চিনায়ে দিলে, অমৃতের সন্ধান 
বলে দিলে, তাই আজ আমার হৃদয় জুড়ে, গভীর 
আঁন্দোলন চলেছে, দেখ প্রভু! তোমার নির্দেশ - যেন 
বিশ্বৃত না হই। শিরির করুণ স্বরে বাদসাহের চক্ষু পল্লব 
আর হইয়া আপিল, এ দৃশ্য তাহার নিকট স্বপ্ন বলিয়! 
প্রতীরমান হইল। সাহজাদী আজ হীরক; মতি) পান্না, 
এশর্য্য অহস্কার এমন করিয়া পদদলিত করিয়া দাড়াইলেন 
ষে সত্রাট মুগ্ধনেত্রে নির্বাক ভাবে তাহার দিকে চাহিয়া 
রহিলেন। 

যখন শায়িত আদর্শ প্রেমিকের পারে বসিয়া শতজামু 
সাহজাদী শিরী সতা প্রেমের মাধুর্য ' উপলদ্ধি করিত্তে- 
ছিলেন, তখন বিশ্ব জগত কীদিয়া আকুল হইতেছিল। 
বাদসাহ খসরু সাহজাদীকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন "খোদার 
আশীর্ববাদে ফরহদে অমর ! কোহস্থান রাণি ! ফরহাদের, 
এ নশ্বর দেহের সমাধির আয়োজন করিয়! চল তোমার 
উপযুক্ত বাসস্থান রাজ অন্তঃপুরে চঙগ ।” 

একবার করুণ দৃষ্টিতে খসকু সাহের দ্দিকে চাহিয়া, 

১৯১ 


্পিভীনঅগনকাু। 


শিরী উতর কবিলেপ * না সঞ্জাট । চার আমায় প্রলোভন 
দেখাদেন না, ্াজ ষেরাজোর সন্ধান পেয়েছি, ভার চে 
বড় রাজা ধাপ স্থান করেন নহি) এ দেখুন আমার 
প্রেম মান্ঘর এপদেষ্টা, আমার জীবন পতিব পথ প্রদর্শক 
আমার %%) এ মু্ডিবাব উপব পুষে আছেন। অগতাকে 
শিক্ষা পিশেছেন 'ভোগে আমি নাই, রাজসিংহাগনে আমি 
নাই, আমি অখাকি ত্যাটে এই মু্তিকাব 12 

এব খাগি 1 তিশি আবাৰ বলিতে লাগিলেন "সক্কীণ 
এ দরগা কতটুকু ভালবাসতে দানে জা১।পানা। 
আজ ২ + ,দ ভাপবাষে কাল তাকে ভূলিয়। যাব। 
কামনা 7 ছাশবাসে, কামনা মিটিলে দুব কবিষা (য় । 
আজ যা 1:58) কাব কাল তাবাবপঞজ্জন দে । তব 
এ প্রেম “শ প্রেম বিন্সুডুবের ? ন' সআাট! প্রেম 
অনন্ত -- *% খালের । ছুঃখ বর্বেন না জনাব | আজ 
আম আম” ১০ জিনিসের সন্ধান গেখেছি) পাবস্যেব 
অন্তুংপুর £সলিম কখি-কিন্তু এই এনে) এই সাধকের 
সমাধিব * 5 ম্বানাব সম্পূণ সাবন অপ্চিবাকিত হু বে।?? 

বন; 'শখচন্স দ্যা জল পশ্ডিতে লাগল তিনি 
উদ্মভবু [৭ ফেলিলেন “শিবাহছীন বাক্যে আমার 
কোন ৩ ,ছশ শীত” আআ্রা্ের প্রাণে হখন কবহাদের 


রি 4 


চে ৫ 


শ্পি্ীপকুকাহাদি। 
শ্রতি থাব্ারৈর € কথা জাগিয়া উঠিয়া তাহার হৃদয়ের 
সুষম তন্ত্রীউলি পর্য্যন্ত কাপিরা উঠ্ঠিতেছিল ! অস্থি পঞ্ভর 
যেন ভাঙ্গিয়া যাইতেছিল।. হঠাৎ কে যেন তীহার কানে 
কানে বলিয়। গেল “খসরু, সাবধান ! প্রীয়ন্চিত্ত কর 
তিনি আর স্থির থাকিতে পারিলেন না, উচ্ছণাস- জরে 
বলিয়া উঠলেন “মহিমময়ি ! তোমার সাখনা কুটারে 
হতভাগ্য পারন্ত সম্রাটের একটু স্থান ক'রে দিও 1” 
সাহজাদী চক্ষে রুমাল দিয়। মস্তক অবনত করিলেন । 


পলিশ 


ডি ১৪১৩) 


উপমহহার | 


»ষব শেষ হইয়াছে । এইবার উপসংহার। গভীর 

দুঃখের পর উজ্্বল মিলন দৃশ্য লইয়া হাসির নাটকের 
ক্রোড়ান্কে আমরা উপনীত 'হই নাই। বিষাদের বৃষ্টি- 
ধারায় উদ্ভূত জল 'ুদবুদ বিষার্দেই লয় পাইয়াছে। স্থৃতরাং 
আমাদের বলিবার কিছুই নাই। তথাপি একটা] কথা না 
বলিলে হয় না। সেই গভীর বনের নিজ্জন নিকেতনে 
একটা সমাধি মন্দির প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । পারস্ঠ, আরব, 
তুরক্ষ' হইতে শত শত তীর্থযাত্রী ইস্পাহানের সেই পর্বব্ত- 
ময় কাননটা দর্শন না করিয়া ফিরিয়া যায় নাই। কেহ 
কেহ ভক্তিভরে সেই স্থানের মৃত্তিকা চুন্বণ করিয়া যাইত । 
সমাধির শিরোদেশে কৃষ প্রস্তরের উপর স্বব্ণাঙ্ষরে লিখিত 
ছিল 


এ মন্দিরে প্রতিদিন গভীর দি কে এক 
কুমারী আলিয়া সমাধির উপর রাশি রাশি ফুল নিক্ষেপ 


১৭৯৪ 





ধরিয়া যার । সমাধি প্রাঙ্গন নিজের দীর্ঘ কেশ ছায়া 
মাঞ্জন করিয়া দেয়। আবার কখন কখন সমাধিতলে 
বসিয়া অশ্ররুদ্ধ কণ্টে করযোড়ে বলিতে থাকে "হে 
মহাপুরুষ ! তুমিই আমার হৃদয়ে পুণ্যের আতলে। ছেলে 
বিশ্বপ্রেষে মাতোয়ারা হয়েছে । তার এই ছিন্ন ফুলগুলি 
গ্রুহণ কর” 


সম্পূর্ণ । 
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১০৯৫ 


